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«Gravitation is not responsible

for people falling in love.»

ALBERT EINSTEIN

«Sense ciència, l’amor és impotent;

sense amor, la ciència és destructiva.»

BERTRAND RUSSELL
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1. Les portes de Shambhala

De vegades el futur ens xiuxiueja alguna cosa a cau d’orella 

durant un breu instant. Alguns en diuen premonicions; d’altres, 

intuïció. Jo només sé que en entrar en aquell avió vaig saber que 

tot canviaria. La Laila que deixava Sevilla amb destinació a Suïssa 

no tornaria mai més.

El meu permís de treball com a cambrera del CERN era tem-

poral, però de sobte vaig entendre que hi hauria un abans i un 

després d’aquell estiu.

Nerviosa, em vaig obrir pas entre la gent que col·locava a pres-

sió el seu equipatge de mà. Seient 17A, finestreta. Seria una passa-

da veure els Alps des del cel!

Una vegada al seient, vaig col·locar la bossa entre els meus peus 

i vaig treure la Moleskine que m’havia regalat el pare per al viatge. 

Em vaig emocionar en mirar la primera pàgina de la llibreta de ta-

pes negres subjectades per una goma. Allí m’esperava una citació 

de Peter Matthiessen que resumia a la perfecció el pressentiment 

que acabava de tenir:
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Un home surt de viatge

i en torna un altre.

Si alguna cosa havia de reconèixer al meu pare era que sempre 

l’encertava amb els regals. Les paraules de l’autor d’El lleopard de les 

neus —la seva novel·la de viatges preferida— ressonaven ara amb 

més força dintre meu, ja que emprenia la meva odissea particular.

Mentre l’hostessa donava unes indicacions de seguretat que no 

atenia ningú, dintre meu vaig tornar a sentir la veu suau i serena 

del meu pare:

—Tingues els ulls ben oberts, Laila. Viuràs una experiència 

única al centre de recerca més important d’Europa. Posa les te-

ves mans a treballar en aquella cafeteria, però amb el teu esguard 

lluny a l’horitzó.

—Papa, que només seré fora tres mesos... —havia protestat.

Després li havia fet una càlida abraçada. Sabia exactament què 

venia a continuació. Em repetia aquella faula oriental des que jo 

havia fet catorze anys. I d’això ja en feia quatre...

—Recordes la història del caçador que va trobar Shambhala 

mentre perseguia un cérvol? En veure que s’havien obert les por-

tes del paradís tibetà, el guardià el va convidar a entrar, però el 

caçador va voler anar a buscar la seva família. Quan hi va tornar 

la muntanya s’havia tancat, perquè les portes de Shambhala no-

més s’obren una vegada a la vida per a cadascú. Cada oportunitat  

és única, Laila, i si no l’aprofites et passarà com al caçador, que va 

haver de continuar perseguint cérvols la resta de la seva existència.

El meu pare era un somiador incorregible. Potser per això s’havia 

casat amb la persona més pràctica i més realista del planeta: la meva 

mare. Les seves paraules van ser com un raig d’aigua glaçada:
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—Estigues per la feina, gasta poc i deixa’t de nois. Pensa que 

d’aquí a tres mesos hauràs de tornar per començar la universitat. 

No vull que se t’ompli el cap de pardals. Per més premis Nobel 

que circulin per allí, no oblidis que no ets Einstein, sinó la noia que 

serveix els cafès amb llet.

En aterrar a l’aeroport de Ginebra, em vaig acovardir per pri-

mera vegada des que m’havia enrolat en aquella aventura. Vaig 

sentir que el cel ennuvolat em queia a sobre. Tots els meus amics 

estaven de vacances, mentre jo em dirigia a un lloc desconegut a 

treballar en una cosa de la qual no tenia ni idea. Havia mentit en 

el CV en dir que havia treballat de cambrera els dos últims estius 

en un càmping de la Costa Brava.

Tot d’una, vaig desitjar ficar-me a l’avió per tornar a la meva 

assolellada ciutat, al món conegut, on tot era avorrit i previsible, 

però al capdavall segur.

«Respira fondo», em vaig dir en adonar-me de com em tremo-

laven les cames a la cua del control de duanes. «T’estàs compor-

tant com una nena espantada.» Aquesta reprimenda em va donar 

el coratge necessari per resistir l’atac de pànic. Vaig passar el con-

trol sense apartar els ulls del terra i vaig posar el rumb cap a la 

cinta transportadora.

A la sala de recollida d’equipatges, un pòster immens mostra-

va una imatge de satèl·lit del lloc on m’estaria tot l’estiu. Se’m va 

escapar un somriure davant del que semblava una benvinguda 

adreçada a mi. Al mig de la vista aèria es podia llegir:

CERN: el lloc on va néixer la World Wide Web
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La setmana abans d’agafar l’avió, ho havia googlejat tot sobre 

aquell lloc. Vaig esbrinar que CERN1 és la sigla del Centre Europeu 

de Recerca Nuclear, el laboratori de física nuclear on s’ha cons- 

truït l’accelerador de partícules més gran del món. 27 quilòmetres 

de circumferència! Pel que semblava, aquella màquina gegantina 

havia de servir per comprendre l’origen de l’Univers. Ostres!

Vaig recollir la maleta i vaig prendre la sortida en direcció cap 

a la parada d’autobús, on s’amuntegava un grup d’excursionistes 

joves. Vaig suposar que s’aventurarien per alguna ruta pels Alps.

Al meu costat s’esperava un vellet amb una americana de pana 

marró i un jersei fosc i prim. Em va mirar a través d’unes ulleres de 

muntura antiga amb uns ulls petits però alegres. Li vaig tornar el 

somriure tímidament. Tenia pinta de ser un conserge jubilat.

Quan va arribar l’autobús que havia de deixar-me a les portes 

del CERN, vaig ocupar un seient a prop del conductor i el vellet es 

va asseure al meu costat.

—Hola, joveneta —em va saludar en un anglès perfecte—. Tu 

no ets d’aquí a prop, oi?

Tenia poques ganes d’entaular conversa, estava massa nervio-

sa. No obstant això, la simpatia d’aquell avi m’impedia ser mal 

educada. Li vaig tornar la salutació en anglès i vaig afegir:

—Vinc de Sevilla.

—Una ciutat preciosa... M’encanten el flamenc i les tapes! Es 

pot saber què t’ha portat a Suïssa?

—Aquest estiu treballaré al CERN, el laboratori de física que hi 

ha als afores de Ginebra.

—Conec el lloc —va somriure l’ancià.

1. Del francès Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire.

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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Esperava que la conversa s’acabés aquí. A tall d’evasiva, vaig 

desviar els ulls distretament per la finestra, però el vell no tenia 

cap intenció de callar.

—Sembles una mica jove per ser investigadora... O potser ets 

una llumenera?

—No sóc cap llumenera... Només hi treballaré de cambrera 

durant aquests tres mesos d’estiu.

Vaig poder notar la tristesa que va acompanyar la meva última 

frase. De nou se’m va fer un nus a la gola en pensar en els mesos que 

m’esperaven. A l’institut havia aconseguit les millors notes del meu 

curs. Allà sí que em consideraven una llumenera. Tots els meus profes 

asseguraven que seria una universitària brillant. No obstant això, en 

aquell moment m’encaminava cap al lloc amb més cracs per metre 

quadrat del planeta, i sense cap altra missió que servir-los el cafè.

Aquesta perspectiva em feia sentir molt insignificant. Vaig tor-

nar a ser conscient de com estaria de sola durant aquelles setmanes 

interminables. Em vaig mossegar el llavi i em vaig empassar la sali-

va amb força per diluir l’horrible sensació d’estar a punt de plorar.

—Una destinació curiosa per guanyar-se uns quants calerons...

«Vell xafarder!», vaig sospirar molesta, tot i que el mal humor 

m’ajudava a contenir les ganes de plorar. Agraïda almenys per 

això, li vaig seguir el joc:

—Vaig descobrir una borsa de feina europea on apareixia 

aquesta oferta per a estudiants. L’any que ve vull entrar a la uni-

versitat i estic dubtant entre fer matemàtiques o física. Un temps 

fora de casa m’ajudarà a decidir-me.

No vaig creure necessari explicar a aquell bon home que els 

meus pares havien hagut de tancar la seva petita llibreria. La crisi 

havia pogut més que un somni iniciat abans que jo naixés. Mentre 

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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el meu pare buscava qualsevol feina, la meva mare havia comen-

çat a apedaçar peces de les veïnes, però no n’hi havia prou per 

afrontar les despeses d’una carrera.

—Em sembla una decisió molt sàvia, joveneta. A propòsit, 

m’estic comportant com un vell mal educat. Ni tan sols m’he pre-

sentat: em dic Murray.

—Jo sóc la Laila.

—Un nom preciós, llumenera.

—És d’origen àrab —li vaig explicar—. Significa ‘bonica’.

—Aleshores, a més d’un nom bonic, és molt apropiat per a tu. 

A propòsit, si t’allotges al CERN, has de baixar a la pròxima para-

da. T’apuntaré el meu número de telèfon. Si necessites res, filleta, 

compta amb mi.

Dit això, va treure una estilogràfica i va anotar en un paperet 

unes quantes xifres abans de plegar-lo i oferir-me’l.

Em disposava a agrair-li de cor aquell gest quan l’autobús va 

arribar a la meva parada. Vaig baixar d’un salt i vaig recollir la 

meva maleta del portaequipatge.

Abans de guardar a la butxaca el paper que m’havia donat l’an-

cià, vaig poder llegir una frase singular impresa al dors.

«Els analfabets del segle xxi no seran aquells qui no sàpiguen

llegir o escriure, sinó els qui no puguin aprendre, oblidar el

que han après i tornar a aprendre.»

Alvin Toffler

Vaig guardar la nota a la llibreta. Havia decidit que es conver-

tiria en el meu cofre de petits tresors. Encara no era conscient de 

quants n’acumularia durant els mesos d’aquell estiu inoblidable.

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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2. angelina

La carretera que donava accés al CERN s’acabava en una caseta 

de vigilància. En un edifici annex havia de recollir l’acreditació 

que em permetria passar el control de seguretat.

Em va rebre una funcionària d’aspecte soviètic amb cara  

de pocs amics. Estava darrere d’un taulell decorat amb plantes de 

plàstic del qual sobresortia una pantalla d’ordinador.

Xampurrejant en francès, vaig aconseguir explicar-li l’objectiu 

de la meva visita i em va fer una fotografia amb la seva webcam. 

Malauradament, hauria de lluir aquella instantània en la qual sor-

tia horrorosa al meu badge —el passi d’acreditació— durant tota 

la meva estada al CERN.

Després de donar-me una carpeta amb l’assegurança mèdica i 

el contracte temporal, em va oferir un mapa amb tots els edificis 

que formaven el complex del laboratori. Em va sorprendre que 

fos tan enorme, si bé era constituït per una infinitat de petits 

blocs.
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—Aquí és on t’allotjaràs: edifici 41, porta esquerra. En aquesta 

residència s’allotgen també els estudiants d’estiu.

«Genial!», vaig pensar de seguida. «Si més no, hi haurà gent 

jove.»

Li vaig agrair amablement totes les indicacions que m’havia 

donat i vaig sortir com un llamp.

Maleït sigui. Havia començat a ploure. Em vaig cobrir el cap 

amb la carpeta mentre em dirigia corrents cap al control de segu-

retat a l’aire lliure. Avergonyida, vaig ensenyar l’acreditació amb la 

meva pitjor fotografia fins aleshores.

Els agents de seguretat van parlar entre ells en un francès mas-

sa ràpid perquè els entengués. Estava convençuda que es reien de 

la meva foto, ja que em van saludar entre somriures i em van dei-

xar passar.

No vaig trigar a arribar a la porta de la meva residència, on em 

van rebre un munt de bicicletes velles i rovellades. Cap no tenia for-

rellat i eren totes iguals, amb un petit logo del CERN al parafangs.

Em vaig preguntar si en podria manllevar una per escapar-me 

a Ginebra, a pocs quilòmetres d’allà. Això si parava de ploure en 

algun moment, és clar.

El lleig i antiquat edifici de formigó em va decebre. Esperava 

unes instal·lacions més modernes, fins i tot futuristes. Al capda-

vall em trobava al laboratori de recerca més notable del món.

Una vegada al tercer pis, no em va costar trobar l’habitació que 

m’havien assignat, la 317. Podia sentir música enfadosa a través de 

la porta, la qual cosa significava que la meva companya d’habita-

ció era a dins. Vaig trucar i vaig esperar, però no va contestar nin-

gú, de manera que vaig decidir entrar amb la meva pròpia clau.

La música sortia d’un Mac que hi havia en un dels dos escrip-

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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toris de l’habitació. Era prou àmplia per a dues persones, però la 

meva companya semblava no opinar el mateix. Vaig trobar uns 

sostenidors negres de puntes al terra, al costat de dos mitjons 

bruts. Hi havia dos llits arrambats a les parets laterals de l’estança. 

L’un estava completament desfet i l’altre servia d’armari horit-

zontal per a un munt de roba desordenada.

Em vaig quedar plantada al mig de la cambra, sense saber exac-

tament on col·locar la meva petita maleta. No disposava de gaire 

roba, però havia d’esperar que la meva companya tragués els seus 

vestits del meu llit per instal·lar-me.

Vaig agafar una llibreta del seu escriptori que sobresortia entre 

els papers plens d’apunts i fórmules. Vaig poder veure que hi ha-

via escrit el seu nom en una cal·ligrafia perfecta: Angelina.

Just aleshores la porta del bany es va obrir de cop i em vaig 

sobresaltar. Una noia completament despullada i mullada de cap 

a peus em va increpar:

—Es pot saber què cony fas amb les meves coses? —va cridar 

mentre m’arrencava la llibreta de les mans.

Em va mirar de dalt a baix amb menyspreu abans d’afegir:

—Així que tu ets l’estudiantota amb la qual he de compartir 

aquesta merda d’habitació. Espero que no siguis una cleptòmana 

o te les hauràs amb el meu puny.

—T’equivoques —li vaig respondre en un anglès molt més 

britànic que el seu—, no sóc una estudiant d’estiu. Treballaré al 

restaurant, i sí... sembla que seré la teva companya d’habitació.

Mentre murmurava alguna cosa incomprensible entre dents, 

l’expressió de la seva cara va passar de l’enuig a la curiositat.

—Cambrera? Això sí que és una bona notícia. Per fi tindré co-

pes de franc.

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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Dit això, va agafar amb els dos braços tota la seva roba del 

meu llit i la va llançar, sense cap mirament, sobre la cadira del seu 

escriptori.

Tot i anar completament nua, aquella beneita es movia per 

l’habitació amb absoluta naturalitat. I la veritat és que tenia una 

figura d’aquelles que et permeten anar amb biquini o sense amb 

orgull. Devia fer metre setanta pel cap baix. Tenia unes cames llar-

gues i unes corbes de vertigen. La seva cabellera, mullada del tot, 

li queia sobre les espatlles nues. Tenia uns ulls menuts i blaus i un 

nas punxegut, amb les pigues justes per resultar atractiva. La seva 

pell, d’un bronzejat impecable, contrastava a la perfecció amb els 

seus cabells rossos.

En comparació d’ella, jo era una morena discreta que no feia 

caure de cul ningú, tot i que el meu pare sempre m’havia comparat 

amb Audrey Hepburn. És clar que això era amor incondicional...

Vaig allargar la mà i ens vam presentar. L’Angelina em va xocar 

els cinc a l’americana.

—Torna a ploure... Merda! El que donaria per estar fent surf a 

Tasmània en comptes d’estar tancada en aquest lloc fastigós i ple 

de frikies.

En un intent per tornar a entaular una conversa cordial, li vaig 

preguntar:

—Aleshores, ets australiana?

—Però tu què ets: cambrera o Sherlock Holmes? Vaig néixer a 

Florida, però al meu vell el van destinar a Anglaterra fa set anys. 

L’Abu, jo li dic així, és un prestigiós i avorridíssim catedràtic de 

Cosmologia a l’excel·lentíssima Universitat d’Oxford. Ecs!

—Quina sort tenir un pare així! —vaig contestar, admirada.

—Sí, és clar, apassionant. Per això ha enviat aquí l’Angie, la 

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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seva filla prodigi, per seguir els seus fabulosos passos i convertir-

me en una altra pedant científica que adorm les ovelles. Tancada i 

sense una trista discoteca en quilòmetres a la rodona on desfasar-

me una mica. Quin infern!

Uns cops tímids a la porta van interrompre la nostra conversa.

M’hi vaig acostar i vaig preguntar qui era sense obrir, ja que la 

meva companya d’habitació no duia roba.

Com un llamp, l’Angie se’m va avançar i va obrir la porta de 

bat a bat. Un noi moreno amb un jersei de ratlles la va contem- 

plar bocabadat. Cohibit, va apartar els ulls del cos despullat 

d’aquella boja.

—Hi ha una festa al passadís del quart —va quequejar sense 

deixar d’escanejar-la de cua d’ull—. He pensat que t’agradaria ve-

nir...

—Teniu cervesa?

—Sí, els meus amics s’han encarregat de passar a França a 

comprar alcohol.

—Cool —va contestar, relaxada, mentre agafava un vestit blau 

del munt de roba.

Després de posar-se’l per sobre, sense roba interior, va agafar 

pel braç el noi i em va dir per damunt de l’espatlla:

—Que dormis bé, nadó.

Després va tancar d’un cop de porta.

Vaig trigar quasi un minut a processar l’escena que acabava de 

viure. Fatigada pel viatge, vaig apagar la música del seu Itunes, em 

vaig posar el pijama d’estiu i em vaig estirar al llit. Després vaig 

seleccionar al meu iPod Nano una pista de Nikosia, Melancholy 

nº1. Aquella cançó encaixava com l’anell al dit amb el meu estat 

d’ànim.

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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Mentre es fonia l’última llum de la tarda, aquella calma re-

paradora aviat es va convertir en soledat i en una certa basarda. 

Vaig recordar una entrevista que havia llegit al psiquiatre Enrique 

Rojas. Esmentava la fórmula SOLEDAT + TEMPS = DEPRES-

SIÓ. Això funcionava així «excepte amb els intel·lectuals, que no 

se senten mai sols encara que no hi hagi ningú al seu costat», havia 

dit.

Jo no era una intel·lectual. A tot estirar, un sac ple de somnis, 

però tampoc no sabia quins. Havia arribat a una destinació enve-

jable. Era en un dels llocs més fascinadors del món. Sobretot per a 

mi, que em plantejava estudiar una carrera de ciències.

Tot i així, em sentia perduda i sola. També un xic pessimista. 

Tenia una humil feina de cambrera i una exhibicionista boja com 

a companya d’habitació. Tot apuntava que passaria el temps lliure 

d’aquells mesos més sola que la una.

Una nova citació, aquesta vegada del viatger Bruce Chatwin, va 

acudir al meu cap: Què hi faig jo, aquí?

Em vaig permetre la llicència de vessar alguna llàgrima. Un 

cop oberta l’aixeta, el plor va sorgir amb facilitat. Vaig abraçar 

el coixí buscant consol. Acceptar aquella feina lluny de casa ha-

via estat una mala decisió, vaig pensar. Abans que pogués rebatre 

aquesta idea, vaig quedar adormida.

Sonia Fernández-Vidal [QUANTIC LOVE]
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