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ai havia estat en
una preso, i fins i tot I’aire era un presoner més.

—Em deixa el DNI?

El va lliurar al funcionari. El va examinar com si fos
el primer que veia a la vida.

—El seu advocat ha concertat aquesta cita —gairebé
es va veure obligada a dir la Carla.

—Si, és clar.

Una bajanada. Va callar. Valia més no obrir la boca.
El funcionari, finalment, va prendre nota del seu nu-
mero i li va lliurar una credencial.

—Posi-se-la ben a la vista —li va recomanar—. I se-
gueixi en tot moment les instruccions dels guardies.

—D’acord, gracies.

Era un home de mitjana edat. Aixi i tot, la va des-
pullar amb la mirada. O potser era per aixo, perque alla



no s’hi veien gaires dones, i encara menys com ella, ni
grans ni joves, tret de les visites. La Carla es va sentir
amargada. Les mirades dels homes grans sempre la tra-
vessaven. La majoria probablement devien tenir filles
de la seva edat.

—Acompanyi’m —el relleu també la va tractar de
voste.

Es va moure com un automat. Més ben dit, la van
guiar. Va passar d’'una ma a ’altra, mentre I’eco de les
seves petjades ressonava per aquelles parets buides i
nues. Cada porta que s’obria ho feia amb estrepit, i en
tancar-se expandia un so metal-lic de frontisses i ferros
pertot arreu. Només hi faltava el soroll de les cadenes,
com en els vells acudits en qué es veien els condemnats
encadenats a una bola de ferro, perqueé no fugissin.

Fugir.

La Carla ho volia fer.

Va continuar caminant. Arribar fins alla no li havia
estat gens facil. Ara I’havia de veure.

Saber.

—Esperi’s aqui —li va dir I"altim guardia.

Va esperar, nerviosa, amb les mans juntes i estretes
al maxim. De sobte va tenir unes ganes incontenibles
d’orinar, i aixo va fer que se sentis més ridicula. Orinar
a la pres6. Ni boja. I si no hi havia cap lloc on les visi-
tes ho poguessin fer? Es va acostar a la finestra enrei-
xada, per distreure’s, i a I’altra banda hi va descobrir un
pati atapeit de reclusos de totes les edats, pero majo-
ritariament joves. Va estar a punt de deixar anar un ge-
mec. Es va posar una ma a la boca i va aconseguir
reprimir-lo. Se la va haver de mossegar. Li va semblar
que era un purgatori, ni tan sols un infern, només un



purgatori ple a vessar d’animes perdudes. Homes que
esperaven, homes que morien una mica dia a dia.

Mai abans com llavors havia valorat tant el concep-
te de llibertat.

Lell era alla.

Carn de presidi.

Va sentir un soroll darrere seu i es va girar. En Didac
entrava per I’altra porta acompanyat del mateix guar-
dia que li havia dit a ella que s’esperés. Va mirar de ser
forta i amb prou feines se’n va sortir. D’aspecte del seu
novio no era pas el millor. No n’hi havia per llangar,
precisament, les campanes al vol. ’al¢ada, la bona imat-
ge, tot allo que ’havia enamorat i seduit, quedava ara
ocult sota una patina de foscor i depressio. Les bosses
sota els ulls, un parell de quilos menys, el cansament, el
fantasma de la por...

—Seu —li va ordenar el guardia.

Era curids. A ell, el tractava de tu. Era un reu. A ella,
en canvi, de voste.

I es va adonar que alla, els seus cabells rossos, I’es-
veltesa de les seves formes, la seva sensualitat, fins i tot
la mateixa roba amb qué s’havia vestit per tal que ell la
veiés guapa, eren com una burla. Un cigne entre esca-
rabats.

No va dir res. Va esperar.

Es va limitar a aguantar la mirada d’en Didac.

Semblava com si haguessin passat mil anys.

—Senyoreta —el guardia li va mostrar la seva cadi-
ra, a I’altra banda de la tauleta que els separaria. El
temps ja corria en contra seu, de manera que el va obeir.

No sabia si podia agafar-li les mans. Ella les va dei-
xar damunt la taula.



En Didac si que ho va fer.

Es va estremir.

—~Carla...

—Hola —es va sentir molt cansada.

—Com estas?

—Bé —va arronsar les espatlles.

—Gracies per venir.

—Per queé em dones les gracies?

—No sabia si voldries. Li vaig dir al meu advocat que,
per damunt de tot, necessitava veure’t. Només a tu.

—Ja soc aqui.

—Carla, escolta’m —va abaixar el cap, buscant les
paraules. Tenia molta labia, sabia parlar, entabanar, for-
mava part del seu encant. Pero alla era un altre. Alla era
un cos més, amb la ment nua—. Volia que em miressis
als ulls... saps? Vull dir que...

Li va estrényer tant les mans que li va fer mal.

Ella les va mirar. Tots dos les tenien boniques, les
mans.

—Ho vas fer? —li va preguntar amb un nus a la go-
la.

—No!

Més que una resposta va ser un salt, un esgarip des-
esperat sorgit de la part més profunda del seu ésser. El
tap que va alliberar la seva rabiosa escuma.

—D’acord —va sospirar la Carla.

—M’has de creure! Si no em creus tu, qui ho fara?
Els altres tant se me’n donen, tu no! —es va empassar
la saliva i es va aferrar més a la noia—. S6c¢ un imbecil,
ja ho sé, i no et mereixo! Merda, aix0 també ho sé! Lu-
nica cosa bona que tinc ets tu i no et vull perdre pas! Si
no confies en mi, no em quedara res, res!



—Sempre és igual, Didac —la seva veu va sonar molt
feble—. Cada cop em dius el mateix, i ara...

Es va adonar que havia dit sempre, i només feia un
any que sortien.

Sempre.

—Es la pura veritat —va panteixar ell, esmicolant-se
a la velocitat de la llum—. Més que mai, és veritat, amor
meu. No ho vaig fer jo. Creus que soc capac¢ de matar
algu, i més...?

No ho va poder dir.

—Tots aquests dies m’he trobat en un estat de xoc
—va xiuxiuejar ella—, debatent-me entre el que vull
creure i el que tots diuen, entre el que sé i el que no
sé. Ara mateix et miro i...

—Creu-me.

—Els diaris diuen que ella tenia el teu esperma.

En Didac va serrar les dents i va tancar els ulls.

—La vas violar, pero no la vas matar?

—No la vaig violar pas! —va reaccionar amb tanta
faria que la Carla va fer un bot—. Ho vam fer, si, pero
no la vaig violar i ni de bon tros la vaig matar!

El dolor la va travessar. D’un costat a I’altre, de dalt
a baix. El dolor invisible de ’anima quan s’esberla. La
sensacio li va arribar a ’estomac, als pulmons, a la ment.
L’estomac se li va regirar de cop, els pulmons es van que-
dar sense aire, la ment va comengar a udolar en silenci.

De mica en mica, molt lentament, perdo amb ferme-
sa, va enretirar les mans.

En Didac va intentar retenir-les, perd no va poder.

La Carla les va amagar sota la taula.

—Ho sento... —va gemegar ell.

—Que va passar?



—Si haguessis estat amb mi en comptes d’haver-te
quedat estudiant...

—Que va passar?

—Res! Va ser una ximpleria!

Es va aixecar per anar-se’n. En Didac la va atrapar,
saltant des de P’altra banda. El guardia els va llancar una
mirada de desconfianga, disposat a interrompre la con-
versa.

—Sisplau...

Es va asseure de nou.

I el va mirar fixament.

—No sé pas que va passar —es va inclinar cap enre-
re—. Per més que ho intento recordar tot...

—Que vas prendre?

—Unes cerveses...

—Didac, la veritat —va esbufegar esgotada.

—Un parell de pastilles —va sospirar.

—Collons, tio...

—Hi érem tots i... Merda, d’acord! La vaig cagar!
No em pressionis més encara del que ja estic!

—Continua.

—Els diaris...

—Explica-m’ho.

Es va resignar per darrera vegada.

—Me’n vaig anar amb en Gust, de marxa. Era el nos-
tre primer aniversari i no em volia quedar a casa. T’ho
vaig dir. Et vaig dir que si no sorties, ho faria jo.

—Com a venjanga, per castigar-me.

—No! —es va desesperar—. Pero volia passar-m’ho
bé, aixo si. En Gust i jo vam anar a trobar els col-legues,
vam estar al bar d’en Joan, al Diorama... S’hi van dei-
xar caure ’Enric i en Pau.
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—Els Quatre Genets.

—Vam beure unes cerveses. Les pastilles van arribar
després. Va ser en Pau qui es va trobar les noies, la Laia
ila Montse. Les coneixia de vista. Vam comencar a flir-
tejar... —es va mossegar el llavi inferior—. Una cosa va
portar Ialtra.

—Vas acabar a casa teva, al llit, amb ella.

—Vam dormir junts, res més —va matisar cansat—.
Quan em vaig despertar, la Laia ja era morta.

—Em vas jurar que si un dia tenies una historia, com
ara aixo, encara que no m’ho diguessis, no correries cap
risc i faries servir un condo.

En Didac va tocar fons.

Ja no va dir res més.

—I la sida, per ’amor de Déu? I si haguessis arre-
plegat alguna cosa i després...?

Al carrer, i amb 20 anys, era un home. Alla li va sem-
blar un nen.

Molts deien que ella era més dona a punt de fer-ne
17 que ell home a la seva edat.

La Carla es va aixecar de cop.

La bufetada va esclatar com un tro sec. Va ser dura,
forta, plena de rabia. Pero qui es va posar a plorar tot
seguit va ser ella, abans d’ensorrar-se a la cadira i que
el guardia s’acostés a dir-los alguna cosa, potser que ja
era I’hora.
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Dos

n arribar a casa va in-
tentar no fer soroll, pero li va ser impossible passar des-
apercebuda. ’Emma es va presentar com un obstacle
insalvable al bell mig del passadis.

No tenia escapatoria.

—D’has anat a veure? —va anar al gra la seva ger-
mana gran.

—Si.

—Com és possible...?

—Sisplau, Emma.

—Queé t’ha dit?

Ja havia plorat prou, a la preso, i en sortir-ne, i ve-
nint cap a casa, abracada al seu propi cos i tremolant
com una fulla. A vegades, I’tinica cosa que li demanava
a la vida era ser com els altres, normal, felic.

I no podia.
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—Emma, haig d’anar al lavabo.

—Carla, sisplau. No t’ho quedis a dins.

—Per al que ha de servir.

—Deixa-ho anar!

—Vosaltres ja I’heu condemnat, tots!

—Ningu I’ha condemnat, s’ho ha fet ell sol —I’Em-
ma va encreuar els bragos.

El passadis era curt, pero a vegades semblava molt
llarg, i costerut.

—M’ha dit que ell no ho va fer.

La seva germana gran va assimilar la informacio. La-
nic canvi que es va produir en la seva expressio va ser
el lleu arqueig de la cella esquerra.

—Te I’has cregut?

—Si —la va desafiar.

—1I ja esta?

—No, no esta. No ho va fer ell i punt.

—Em sap greu haver de fer d’advocat del diable... Bé,
no sé si se’n diu aixi, pero tant se val. Cesperma va anar
a parar alla per casualitat?

—Es va ficar al llit amb ella.

—El teu novio es va ficar al llit amb ella —ho va re-
petir en veu alta.

La Carla la va travessar amb una mirada incisiva.

—Si.

—Pero no la va matar pas.

—No.

—Eren tots dos a casa d’ell, sols. Hi arriben, ho fan,
la noia mor apunyalada i ell no ho va fer.

Sonava més espantoés del que era.

Tot i que, des de feia estona, el que li continuava fent
més mal era la part relativa al sexe.
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—Haig d’anar al lavabo, sisplau —va suplicar a ’'Em-
ma.

La seva germana la va deixar passar, pero no havia
acabat. Se’n va adonar en veure que es repenjava a la
porta de la cambra de bany, disposada a esperar-la. La
Carla es va esmunyir a dins, es va abaixar els pantalons,
les calces, va seure a la tassa del vater i va voler buidar-
se tant com ho estava fent la seva bufeta. Li rodava el
cap. La visita al centre penitenciari formava part d’'una
nebulosa, una més. Des del moment en qué va conéixer
la noticia, tot havien estat nebuloses, les quals forma-
ven part d’un malson global. Es movia, menjava, ac-
tuava com una ombra.

Es va voler quedar alla, amagada. Pero encara que
trigués una hora a sortir, ’Emma la continuaria espe-
rant fora.

La paciéncia era part de la seva personalitat.

Després de tornar-se a vestir i rentar-se les mans, va
obrir la porta.

—Queé? —es va enfrontar amb ella.

Eren molt diferents, massa, tant de caracter com d’as-
pecte. No semblaven germanes. A vegades feien broma
sobre aix0. Una rossa i ’altra morena, una guapa i sen-
sual i I’altra revestida de discrecions. Pero duien la ma-
teixa sang, no n’hi havia cap dubte.

—~Carla, tu ’estimes, jo no. Tu n’estas enamorada o,
més ben dit, penjada, jo no. Vols creure. Doncs creu.
Pero aixo ja no canviara res, ho entens?

—No t’ha agradat mai.

—Aix0 no hi té res a veure. Saps queé en penso i punt.
Ets ben lliure de sentir el que vulguis, pero m’empipa que
perdis el temps amb algt que jo ja sabia que acabaria ma-
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lament i ha acabat malament. I no et pensis que me’n va-
naglorio. Tant de bo m’hagués equivocat —li va adver-
tir—. Pero ets la meva germana. La meva unica germana,
saps? —els ulls li van brillar perillosament—, i aixo és di-
ferent. No vull que en surtis malparada.

Va semblar que anava a abragar-la. No ho va fer.

Van restar quietes, ’'una davant de I’altra, molt juntes
pero també separades per una enorme distancia personal.

—Fes-me un favor —va dir la Carla—. No li diguis
a la mama que I’he anat a veure a la preso, entesos?

—Aix0 és cosa teva, ja t’ho vaig dir.

—Gracies.

[’advocat havia donat Pencarrec a ’"Emma. Si no ha-
gués estat per aixo, no ho sabria ni ella. La Carla es va
apartar del seu costat i es va dirigir a la seva habitacio.
Abans d’obrir-ne la porta va canviar d’idea. Dins esta-
va fora de perill, sola, pero el pes de tantes emocions
potser I’acabaria esclafant. Va vacil-lar, i just quan més
dubtava va sonar el telefon. De les dues era qui es tro-
bava més a prop de la sala, de manera que va anar a
agafar-lo. En despenjar ’aparell va tancar els ulls, com
si de sobte tot fossin males noticies.

—Si?

—Carla? —va sentir la veu del seu pare.

—Papa! On ets?

—Hola, reina! A Berlin.

—Ja vol mein kamaraden! —va dir imitant un fals
accent alemany, feli¢ pel fet de poder relaxar-se uns se-
gons—. Com va el viatge?

—Perfecte, un trajecte molt agradable. Ja saps que
m’agrada circular per I’Europa central. Res a veure amb
la quantitat d’animals que hi ha a les nostres carreteres.
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[’Emma va treure el cap per la porta de la sala.
—Esta bé? —va xiuxiuejar a la seva germana.
—I’Emma em pregunta si estas bé.

—Com sempre. Que hi és la teva mare?

—Encara no ha arribat.

—Vaja —es va sentir ’espetec de la seva llengua a
’altra banda del fil telefonic—. Bé, digue-li que m’han
sortit dues carregues més, que faré un parell de parades
i que, quan arribi a Espanya, haig de passar per Bilbao
1ja esta.

—Trigaras molt?

—Dos o tres dies, dona.

[’Emma ja se n’havia anat. La Carla era la petita,
sempre ho seria. I la nina dels seus ulls. La relacié en-
tre ells, pare i filla, era més que especial. Tots ho sabien.

També era I’tnic que li donava suport, fes el que fes.

Sempre.

—Com esta en Didac?

Esperava la pregunta, de manera que es va aferrar al
telefon per no caure.

—No ho va fer, papa —va murmurar gairebé sense
veu.

El silenci va ser molt intens.

—M’ho ha dit ell, d’acord? —el va trencar ella ma-
teixa.

Una altra pausa.

—D’acord, reina —va dir el seu pare.

La Carla se’l va imaginar al volant del seu camié, cir-
culant per una carretera plena de direccions fantastiques
que, un dia, ella també recorreria. El m6n havia de ser
magic. Un lloc enorme i bonic en el qual un es podia
perdre, amb la motxilla a ’esquena. Sempre havia estat
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el seu somni, pero durant el darrer any, des de la seva
relacié amb en Didac, aixo havia passat a segon terme.
D’amor i els viatges semblaven incompatibles. I en Di-
dac pertanyia al barri, al seu univers, a la seva gent.

Potser faria alguna escapada amb el seu pare.

Amb aquella bestia de vint metres de llargada i una
poténcia brutal, que ell cuidava com si fos una dona.

El seu pare era un cargol amb la casa al damunt.

—Un petd, papa —es va acomiadar per si de cas li
parlava amb el mobil mentre conduia.

—T’estimo, reina.

Un cop va dir a en Didac que un pare era ’inic ho-
me en queé una noia podia confiar, i en Didac s’havia po-
sat a riure.

—Qué et penses, que no hi ha malparits que violen
les seves filles? —li va contestar.

A la nit havia abracat molt fort el seu pare, i s’havia
sentit feli¢, protegida, afortunada de tenir-lo.

Va ser la primera vegada que va escoltar dels llavis
del seu novio aquella paraula: violar.
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Tres

es de la detenci6 d’en Di-
dac, les nits eren un malson. No solament per a ella, per-
duda a I’habitacié, siné per a ell.

Se "imaginava indefens a la preso, i totes les pel-li-
cules de presos que havia vist al llarg de la seva vida li
passaven pel cap 'una rere I’altra, com si fos un video
sense fi. Tant era que, en general, fossin histories molt
americanes, de bandes, bretols, nois guapos sodomit-
zats, venjances o violéncia. A Espanya hi havia altres
realitats, les drogues per suportar-ho, la sida... La Uni-
versitat del Carrer. La graduaci6 del presidi.

Com si en Didac no fos ja un graduat.

I, per a ella, tot havia estat tan rapid...

Poc més d’un any abans era una noia normal. Normal
en la mesura del possible. Massa alta, massa guapa i mas-
sa dona per a la seva edat. Sempre massa d’alguna cosa
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per a la seva edat. Les amigues ’envejaven. Les enemi-
gues 'odiaven. A I’escola no hi havia terme mitja. O era
la reina o la més criticada. I per més que intentava ser ella
mateixa, sense ficar-se en problemes, donant un cop de
ma a qui fos, sense deixar-se portar per res, fracassava en
’intent, ja que la realitat sempre la superava i la desbor-
dava. Estava farta d’escoltar aquelles frases:

—Quina sort que tens de ser tan guapa...

—A la vida, ho tindras tot solucionat, tia. Superfa-
cil. En veure’t, als tios els caura la bava.

—Si jo tingués aquests cabells, aquests ulls, aquests
llavis i aquest cos, ja no hauria d’estudiar més.

Totes ho basaven en el mateix. La imatge. A fer pu-
nyetes la personalitat, els sentiments, la intel-ligencia, el
desig de fer alguna cosa amb la seva vida. Per a les se-
ves companyes era una privilegiada, una candidata a I’e-
xit. Pero, quin exit? Pel que es veia, enxampar un paio
amb pasta, o fer cinema, o ser model. Ho veien molt
senzill.

Ella no.

Ella era diferent.

D’entrada, llegia com una esponja. Un llibre en un
parell de dies. Absorbia coneixements d’'una manera
molt més facil i directa que estudiant. Moltes es reien
d’aquesta passio, com si llegir fos una bestiesa o una co-
sa reservada a les lletges. Fins i tot en Didac li deia que
se li capgiraria el cervell de tant llegir, que aixo no ser-
via per a res.

I ho deia ell, que no havia agafat un llibre en sa vi-
da, que gairebé no tenia ni idea de res més enlla del seu
entorn.

Per qué s’havia enamorat d’en Didac?
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Feia poc més d’un any, no entenia per que les noies
s’embolicaven tan d’hora, als tretze o catorze anys. Opi-
nava que eren unes ximples, unes ingenues, unes poca-
soltes que lliuraven el millor de la seva adolescencia a
canvi d’un estatus, com si el fet de tenir novio fos un
plus. No es cansava de repetir que ’amor arribava quan
arribava, sense forgar-lo, i que era més natural als dis-
set, als divuit, als dinou...

Volia esperar, estudiar, llegir, formar-se.

Pero va apareixer en Didac.

Trencador, guapo, amb la seva loquacitat, la seva ma-
gia i la seva personalitat. Les feromones havien fet la
resta. Abans que se n’hagués adonat ja n’estava penja-
da, es petonejaven per les cantonades i els racons fos-
cos, s’abracaven, es desitjaven i es necessitaven. Una
estranya reaccié quimica. Els mateixos amics d’en Di-
dac, especialment en Gust, el seu inseparable Gust, li
deien que s’havia tornat boig, que no s’emboliqués amb
«una criatura».

—Esta bona, si, de puta mare, pero és una nena! Quin-
ze anys!

—En fara setze.

—Com si n’hagués de fer més! Pero si el camp és ple
de flors!

En Didac i ella. La Carla i en Didac. I un any viscut
al limit, amb la intensitat d’un vertigen que I’havia des-
arborat. De nena a dona en un tres i no res, ja que amb
ell també havia fet el salt qualitatiu que li faltava. Ja no
solament era la noia més guapa i sexi de I’escola o del
barri. Era la novia d’en Didac.

Ja no se sentia adolescent.

Pero, quan ho havia estat?
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Es va mirar al mirall. Era qui més i millor coneixia els
seus canvis. El mirall. La seva anima. Es va treure la sa-
marreta molt a poc a poc. El tatuatge va apareixer alla,
al bell mig del seu cos, envoltant-li el melic. Abans sem-
pre el duia a la fresca, li agradava, presumia de melic per-
fecte. I a en Didac li encantava, igual que les seves mans
i els seus peus. Pero feia quinze dies, aquella nit absurda,
es va fer el tatuatge, sense dir-ne res a casa. Des de lla-
vors ja no ensenyava el melic, se’l tapava. Adéu als tops.
Almenys fins que no ho expliqués i ho ensenyés.

I li feia por.

La seva mare no parava de repetir que era una mo-
da absurda i perillosa. Deia que marcar-se per a tota la
vida era una bestiesa.

—Com si fossin vaques —se’n burlava.

Va pensar a fer-se’n un a ’esquena, un petit drac, o
bé una rosa. Pero el volia veure, no pas que el veiessin
els altres. Per la mateixa ra6 va renunciar al que li agra-
dava més: una fada. Una fada gegantina al bell mig de
I’esquena, amb les ales esteses per damunt dels omo-
plats. A la part inferior del cos, encara menys. Moltes
duien les calces superabaixades perque se’ls veiés el ta-
tuatge, prop de I’engonal. Tampoc al pit, o en un tur-
mell. Aixi, doncs, se’l va fer al voltant del melic, igual
que en Didac. Un drac alat.

Una bogeria.

Precids, pero una bogeria.

Ara tenia por que la seva mare el descobris, i no es
veia amb cor d’explicar-I’hi.

Estava atrapada.

La Carla hi va passar la ma per sobre, va introduir
el dit al forat del melic. El tenia molt sensible. Com els
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mugrons. Era extraordinari. Un melic que era com un
nervi nu. Tota ella, a vegades, ho era. Tan sensible que
amb un sol frec s’estremia. Sensible i emotiva.

Es va treure els sostenidors, els pantalons, I’altima
peca de roba.

Quantes vegades s’havia odiat a si mateixa? Quan-
tes?

Només pel fet de ser bonica.

Benediccid o castig?

Durant els darrers tres o quatre anys solia passar d’un
estat a I’altre, de la ferocitat i la determinacio a la tris-
tesa i la depressio. A vegades se sentia feli¢ i a gust, sa-
tisfeta de no assemblar-se a ningu, de ser tnica. En
general, volia ser diferent, odiava la mediocritat i la vul-
garitat. Pero en altres ocasions el que més desitjava era
esvair-se, confondre’s amb la massa, renunciar a la se-
va propia personalitat i ser com els altres.

I com eren «els altres»?

El seu cos canviava encara més de pressa que la seva
ment. Diguessin el que diguessin, es veia els malucs am-
ples, les cames massa revingudes, li sobraven dos o tres
quilos, i els pits...

Mai estava segura si tenien la mida justa o eren in-
suficients.

Per a en Didac eren perfectes.

Els seus cabells rossos, els ulls grisos de mirada cali-
da i intensa, els llavis molsuts i sensuals, ’oval simetric
i perfecte de la seva cara. Tothom deia que aixo dona-
va morbo.

Odiava aquesta paraula: morbo.

La manera com la miraven els homes, tots, era mor-
bosa.
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—Ets la dona més guapa que he conegut mai —li va
dir en Didac aquella primera nit.

Dona.

—Gracies per dir-me dona.

—No ho ets?

—En faré setze.

No s’ho va creure. ’hi va haver de demostrar. I, ai-
x1 1 tot, se’n va enamorar, com ho havia fet ella. El pri-
mer amor, i possiblement una experiéncia més que forta.

Demolidora.

Quan es disposava a posar-se el pijama, el brunzit del
mobil la va alarmar. No era cap trucada, era un SMS.
Va agafar I’aparell amb urgencia i va llegir el missatge.
Breu 1 concis:

«Ns vim | trrat?»

El va respondre amb I’habilitat que déna la practica
habitual. Rapid i simple:

«S».

Es va tornar a vestir amb la mateixa roba, llevat de
les calcetes. Se’n va posar unes de netes. No suportava
les peces brutes, ni usades, ni humides. Quan va haver
recompost la seva indumentaria, es va arreglar els ca-
bells, no pas per coqueteria sin per inércia. Després va
sortir de I’habitacié sense fer soroll, de puntetes. Creia
que tant la seva mare com la seva germana ja devien es-
tar dormint i es va equivocar de mig a mig. En passar
per davant de I’habitaci6 de matrimoni, el que va sen-
tir la va deixar perplexa i aclaparada.

La seva mare plorava.

De manera silenciosa, ofegada, perd6 amb un senti-
ment tan intens...

Va estar a punt d’aturar-se i entrar.
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No ho va fer. Es va mossegar el llavi inferior, es va
omplir els pulmons d’aire i va decidir prosseguir el seu
cami. La situacio d’en Didac era massa forta, i si hi afe-
gia els problemes dels seus pares... Aquelles ultimes set-
manes havien estat d’allo més inquietants. En passava
alguna. Alguna cosa molt trista s’havia instal-lat en les
seves ments i en els seus cors. Pero no s’hi volia lliurar
en cos i anima. Hi havia en Didac. Els seus pares tenien
la seva propia vida.

Aix0 no significava que no P’afectés.

De ple.

Un camioner anant d’un lloc a Paltre, sempre fora de
casa, i una dona que treballava fent les coses més insig-
nificants per no quedar-se a la seva, avorrida i buida.

Massa silencis per no sentir aquella tempesta.

Si és que era una tempesta.

La Carla no es va atrevir a sortir per la porta. Mas-
sa soroll, per imperceptible que fos, i encara més amb
la seva mare desperta. Es va dirigir al pati i va fer el que
acostumava a fer sempre que s’escapava de casa sense
que la veiessin: saltar des d’aquest al carrer i tornar a
entrar a I’edifici pel portal.

Va pujar al terrat amb I’ascensor.

En Sergi ja hi era.
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