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Dia de fi de curs

El senyor Marcel·lí va ai-
xecar els ulls de la temuda llibreta d’anotacions.

—Seu —va ordenar.

En Poli el va obeir. Va ocupar la cadira del davant de la
imponent taula del despatx. No era gaire alta i, per això,
quedava en un pla lleugerament més baix que el del pro-
fessor. Aquest detall va fer que se sentís cohibit. No era
perquè el senyor Marcel·lí fos un ogre. Més aviat era
cosa del dia, del moment.

A en Poli, el cor li funcionava com una locomotora.

— Molt bé! —va dir el senyor Marcel·lí allargant una mi-
ca la e—; això no ha anat gaire malament, saps? Tenint
en compte que vas arribar a mig curs, que vas haver de
posar-te al dia amb el canvi, i sense oblidar que aquells
eren moments tristos..., gairebé diria que és un èxit.

7
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El to del professor el va tranquil·litzar, com a mínim una
mica. El «gairebé», però, equivalia a mantenir el dub-
te, l’interrogant. L’home va tornar a estudiar les anota-
cions de la llibreta odiosa. En Poli va estar a punt de
cridar. «Vinga, vinga! —exigia silenciosament el seu cer-
vell—, quantes?»

El senyor Marcel·lí va semblar que el sentís.

—T’hauré de deixar les matemàtiques per al setembre
—va dir—. Més aviat és una mesura de precaució, per
fer-te estudiar, que no pas un suspens. Només que tre-
ballis una mica, estic segur que passaràs l’assignatura.
Però..., para compte. —Els seus ulls es van empetitir.—
No te’n refiïs, d’acord? Aquestes són les teves qualifi-
cacions.

Li va allargar el full de paper. En Poli el va repassar amb
una mirada tan ràpida que gairebé no va poder distin-
gir les notes. Amb prou feines va veure un suficient de
català i un altre de castellà, i un notable de socials. Al
capdavall..., les matemàtiques eren un os!

S’anava a aixecar. El senyor Marcel·lí el va aturar.

—Al marge de les notes, vull que sàpigues que estic or-
gullós de tu, noi. —Ara la veu era més profunda, mati-
sada per una humanitat latent, igual que la intenció dels
ulls.— Potser molts no ho haurien aconseguit. Digues a
la teva àvia que res de renys ni de càstigs per aquest in-
suficient de matemàtiques. Jo mateix li trucaré per telè-
fon. La teva àvia és una gran dona, forta i valenta. I amb
el que ha passat...

En Poli es va veure obligat a dir alguna cosa:

8
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—Gràcies.

El senyor Marcel·lí va somriure.

—Estic segur que en traurem profit, d’aquest cap teu,
en el futur. Hi estàs d’acord?

—Sí, sí, senyor.

—Molt bé. Espera’t a fora, amb els altres.

El professor es va submergir un altre cop en la llibreta
gruixuda de cobertes dures i blaves, de llom vermell i
fulls quadriculats, plens de línies atapeïdes, escrites amb
la pulcritud pacient de la perfecció. En Poli es va aixe-
car i va caminar cap a la porta. En obrir-la, el primer de
la llarga fila que esperava a l’altre cantó es va tibar. Els
seus ulls no van saber si mirar el qui acabava de sortir
o el que l’esperava a dins.

—Quantes? —va xiuxiuejar el segon.

—Una: les mates —va dir en Poli.

—Bufa! Doncs si t’ha penjat a tu...

—El següent! —va rugir la veu del senyor Marcel·lí.

En Poli, amb les qualificacions a la mà, va anar cap al
pati de l’escola, on els que ja havien passat pel suplici
d’enfrontar-se amb el senyor Marcel·lí cremaven les ale-
gries o les angoixes formant rotllanes. Cada nova apa-
rició significava un petit tumult.

—Quantes? Quantes?

—Està de bon humor?

9

EL CAS DEL QUADRE DESAPAREGUT_EL CAS DEL QUADRE DESAPAREGUT  05/10/12  13:20  Página 9



—Què t’ha dit?

En Poli no va tenir gens de vergonya d’ensenyar el re-
sultat dels seus exàmens finals.

—Una! —va lamentar la Mercè.

—Carai! I tant com has treballar! —va sospirar l’Elies.

En Poli no va voler cedir al desànim.

—Ha dit que estava molt bé, havent arribat a mig curs.

—Si no perdessis tant el temps escrivint coses i imagi-
nant històries...

Tots van mirar en Leònides, el savi de la classe. La més
dolenta, un notable. Era insuportable, tot i que gairebé
sempre els molestava perquè parlava amb una lògica
tan aclaparadora com natural.

—No siguis llauna! —va protestar l’Imma.

En Leònides va aixecar el cap, molt ofès.

—A mi... —va bufar fingint indiferència.

Es va allunyar, posant-se bé les ulleres de carei, en di-
recció contrària al grup que empaitava la pilota, en mas-
sa, com un sol home. A en Poli, la Mercè, l’Imma i l’Elies,
s’hi van afegir els dos germans Puig.

—Ei! Sabeu on ens portaran?

El tema va despertar un interès general.

—No. On?

—A can Viladecans —va anunciar, triomfal, en Xavier.

10
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—En senyor Marcel·lí ha aconseguit que ens deixin veu-
re el Picasso —va continuar el seu germà petit, en Joan;
de fet, la diferència entre tots dos només era de deu me-
sos i per això anaven tots dos a la mateixa classe.

En Poli els va escoltar amb curiositat. Per primer cop es
va oblidar del suspens.

—Qui són els Viladecans? —va preguntar.

Els altres li van adreçar una mirada d’estranyesa evi-
dent.

—I ara! —es va exclamar l’Imma—. Fa cinc mesos que
ets aquí i no has sentit a parlar dels Viladecans?

—Aquí no és com a Barcelona —va indicar en Xavier—.
En un poble tothom es coneix.

En Poli es va sentir vulnerable davant del sorprenent
atac dels altres.

—Molt bé... Doncs, no sé qui són els Viladecans! Què
passa?

La Mercè es va plegar de braços davant seu, somrient.

—A tu, t’haurem de posar al dia aquest estiu —va as-
segurar.

Les rialles dels altres van demostrar que, malgrat els ner-
vis de les notes, el bon humor regnava en un dia de sol
que ja anunciava l’estiu de ple.

11
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Can Viladecans

—La casa gran que hi ha a
l’entrada del poble venint per la general?

—Aquella mateixa —va afirmar la Mercè.

—Ja sé quina és, és clar, però no em pensava que fos res
d’especial.

—Doncs ho és —va insistir ella—. Els Viladecans són
una de les famílies més antigues d’aquí.

—I perquè són antics ja són extraordinaris?

—No siguis beneit, home. Són extraordinaris per mol-
tes coses. Per exemple... —La noia buscava arguments
de pes. Es va sentir una mica desconcertada de no tro-
bar-ne gaires. Al final va fer un gest d’una evidència acla-
paradora.— Doncs —va manifestar—, que són rics, que

12
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viuen a Barcelona i que el cognom Viladecans es remunta
com a mínim a l’Edat Mitjana, en aquesta part de la
Costa Brava. No et sembla prou?

—I això del Picasso?

—Ui! És tota una llegenda!

—Vinga, explica-me-la —va apressar en Poli—. Que
potser t’ho hauré de treure tot amb un comptagotes?

La Mercè es va sentir protagonista, centre d’interès. Va
girar el cap en direcció a la mar, mentre caminaven pels
costeruts carrers de la part alta del poble, que per aquell
cantó s’enfilava muntanya amunt. Va respirar a plens
pulmons la brisa suau que pujava de la Mediterrània,
com si es disposés a explicar una llarga història. Els dos
extrems de la vila, visibles des d’allà, es tancaven en for-
ma d’arc i empresonaven en una cala ampla la merave-
lla d’un paisatge insuperable, que harmonitzava el verd
blavós de l’aigua amb l’exuberància i la frondositat dels
boscos que coronaven els penya-segats i els rompents.
Roques vives i abruptes, que eren alhora frontera de lli-
bertat i protecció d’intimitat.

—Els Viladecans van ser un temps els amos d’aquest lloc
—va dir plena de misteri—. La casa dominava el paisat-
ge, i a la vora del mar els pescadors representaven el que
avui és el poble. La casa, que avui ja ha estat agafada per
l’expansió, era abans un castell per als pescadors, un lloc
gairebé sagrat i venerat. Un cop a l’any, podien traspas-
sar-ne els murs, em penso que per Nadal, o potser per l’a-
niversari del senyor Viladecans de torn; no n’estic segura.
És clar que et parlo de fa molt, moltíssim temps, potser

13
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fa cent anys o més. Després de la Guerra Civil només
va quedar viva la senyora Agustina Viladecans —va pro-
nunciar el nom amb un respecte inflat—. Va morir fa
un any.

—Llavors, la casa és buida? Em semblava haver entès
que ens deixarien veure un quadre famós. Qui...?

—La senyora Agustina tenia tres néts —li va explicar la
Mercè—. Els bessons Gaspar i Fortunat, i la seva ger-
mana Jacinta Viladecans. He sentit a dir que fa uns dies
que han tornat. Els ha cridat el notari del poble per fer
la lectura del testament. La senyora Agustina va manar
que el testament estigués tancat un any.

—I el quadre?

—És una història apassionant. L’he sentida explicar tan-
tes vegades a la meva mare que gairebé me la sé de memò-
ria. Pel que sembla... —va abaixar la veu perquè els altres
nois i noies que, amb el senyor Marcel·lí al capdavant,
pujaven bufant de fatiga, no la poguessin sentir—, la
senyora Agustina va conèixer en Picasso quan ella era
molt jove, de divuit o dinou anys, i entre ells dos hi va
haver una gran amistat..., o un gran amor, no se sap...
El que és cert és que ell, un dia, li va regalar un quadre,
una obra mestra, i la senyora Agustina el va conservar
igual que un tresor. És clar que ho és, perquè ara val mi-
lions; però sempre s’ha tractat d’una cosa molt simbò-
lica. Durant anys i panys el va tenir a la seva habitació
i no el va veure ningú, de manera que fins i tot posaven
en dubte que existís. Finalment, abans de morir, la se-
nyora Agustina va autoritzar que l’incloguessin en una
exposició itinerant del Ministeri de Cultura que havia

14
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de presentar una part de l’obra de Picasso per Espanya
i altres països estrangers. Ella va morir poc després. Ara,
coincidint amb la tornada d’en Gaspar, en Fortunat i la
Jacinta Viladecans, per a això del testament, el Minis-
teri també ha retornat el Picasso. Així doncs, estem de
sort: el podrem veure abans que un d’ells se l’emporti.

—Qui es quedarà la casa?

—No ho sé. De fet, els tres néts de la senyora Agustina
no han viscut mai aquí, tot i que hi han passat tempo-
rades llargues. La Jacinta Viladecans va ser una actriu
famosa. Es va casar, no va tenir fills i va enviudar fa dos
anys. En Gaspar i en Fortunat són solters. En Gaspar té
una fàbrica o una cosa semblant i en Fortunat ha estat
sempre una mica un cap de trons. La meva mare diu que
van néixer marcats.

—Per què?

—Per la mala sort. La mare els va abandonar quan eren
petits, i el pare, el fill de la senyora Agustina, es va mo-
rir uns anys després, quan eren adolescents. La senyo-
ra Agustina els va enviar als millors col·legis de Barcelona
i de l’estranger, però..., els néts no li van donar gaires
satisfaccions.

En Poli es va aturar un moment, en part per descansar
de la pujada i en part per fitar el rostre obert i diàfan de
la Mercè. Els seus cabells, molt llargs i d’un color cas-
tany clar, van onejar amb la mica de ventet.

—Escolta —va dubtar—, i tu com és que en saps tantes
coses?

15
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Ella li va fer l’ullet.

—La meva mare va ser la cuinera de la senyora Agusti-
na tota la vida.

—I ara?

—Durant aquest any la casa ha mantingut el servei de
la mateixa manera, i, des de la tornada dels bessons i de
la Jacinta Viladecans, ella també ha tornat al seu lloc.
Naturalment el futur depèn d’aquest testament. La 
meva mare no parla de res més.

En Poli va tombar el cap.

—És una història vulgar —va opinar—. Els llibres n’es-
tan plens.

—Però és la «nostra història» —va protestar la Mercè,
enfadada—. No te n’adones? Aquesta ens pertany!

El noi va lamentar d’haver dit allò. En aquell moment
en Leònides els va passar a bon pas.

—Què, Hipo? —va dir—. Encara estan més acostumats
a Barcelona que a això, els teus peus?

En Poli va tancar els punys.

—No em diguis Hipo! —va advertir.

En Leònides no es va aturar. Com que es quedaven res-
sagats, en Poli i la Mercè van reprendre el camí. Ella es
va acostar al seu company.

—No t’hi enfadis —va prevenir—. De veritat, no és do-
lent, ni té mala intenció. No és fàcil ser intel·ligent i a
més a més semblar normal. En el fons té un problema.

16
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—Amb les seves notes?

—Sí —va insistir la Mercè—. Amb les seves notes, per-
què és fill del director del banc, per tot. És el ric del po-
ble i això el fa sentir diferent; però el que més desitja és
semblar i ser normal. No és culpa dels altres, però tam-
poc és culpa seva. A mi em cau bé, si no fos per algu-
nes coses.

En Poli la va observar de reüll. La podia considerar la
seva millor amiga, si és que en aquells pocs mesos des
que va arribar tenia dret a tant. No va saber què dir de
les seves paraules i tampoc es va haver d’esforçar, per-
què la Mercè va aixecar la mà per assenyalar alguna co-
sa que acabava d’aparèixer després de l’últim revolt, al
final del carrer.

No va caldre que ho digués amb paraules.

Havien arribat a can Viladecans.
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El Picasso

En Gaspar Viladecans es
va aturar prop de l’escalfapanxes. Va esperar que el se-
nyor Marcel·lí i les dues dotzenes i mitja de nois i noies
s’apinyessin al seu voltant, davant de la llar de foc, on
hi havia uns troncs amuntegats esperant el foc hivernal.
La seva serietat es va canviar per un somriure d’orgull.

—Crepuscle de vanitats en una eumènide còsmica —va
anunciar.

Naturalment era el títol del quadre. El Picasso.

No era gaire gros. Devia fer uns vuitanta o noranta cen-
tímetres d’alçària per uns seixanta d’amplada. El que sí
que era enorme, recarregat i ampul·lós era el marc 
barroc que el sostenia. Un marc daurat, que represen-
tava un entramat de fulles d’herba carnera de més d’un
pam d’amplada, i formava una corba oberta des de la

18
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part inferior fins a la paret. No es podia dir que l’anti-
ga i difunta propietària hagués tingut gaire gust a esco-
llir el marc. Ella, o qui n’hagués tingut la idea.

El quadre era una altra cosa.

Un Picasso al cim de la seva etapa grisa, al màxim del
seu cubisme.

—Per què es diu Crepuscle de vanitats en una eu... eu-
me..., bé, daixò? —va preguntar una noia anomenada
Carlota, que es va posar vermella d’entrebancar-se amb
aquella maleïda parauleta.

Es va sentir un murmuri de rialles, que el senyor Mar-
cel·lí va contenir ràpidament.

En Gaspar Viladecans va prendre un cert aire d’orador.

—L’artista —va dir— pretenia de realçar la immensitat
infinita del caos celestial, com a contrapunt..., o més
aviat com a exponent, diria jo, de la fantasia que en l’és-
ser humà es converteix en il·lusió. No sé si m’explico...

Hi va haver un remoreig d’assentiment gens demostrat
per les cares dels presents, incloent-hi la del senyor Mar-
cel·lí.

—Aquest es vol passar de llest —va xiuxiuejar l’Elies a
l’orella d’en Poli.

—El quadre és molt maco —va sospirar ell, ple de con-
venciment—. Suposo que el nom és el que té menys im-
portància.

—Silenci —va dir el professor.

19
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—Cal tenir en compte —va continuar en Gaspar Vila-
decans— que en aquesta època en Picasso fregava, sens
dubte, el màxim de la seva abstracció. Només cal que us
fixeu en aquestes línies, en la vigorositat del traç, el co-
lor viu aquí, només aquí, com a mostra del foc galàctic,
mentre que la resta és presidida pel to ocre i difús de...

La seva xerrameca va naufragar en la incomprensió ge-
neral, més pendent del quadre que de les seves parau-
les. En Gaspar Viladecans era un personatge curiós.
Conservava íntegres els cabells i cobria la cara, com a
complement, amb un bigoti frondós i una barba reta-
llada amb una exquisidesa mesurada. També portava
ulleres. No era ni excessivament alt ni excessivament
baix. El que més destacava en la seva persona era l’havà
que aguantava amb els dits. Un puro immens que ex-
pandia una fumarada ferotge al seu voltant.

A tots els va semblar molt gran, més o menys de qua-
ranta-cinc anys.

—Algú ens pot dir res d’en Picasso? —va preguntar el
senyor Marcel·lí, quan es va acabar la dissertació d’en
Gaspar Viladecans.

No es va moure ningú.

—Leònides? —va demanar el mestre.

El noi es va moure inquiet. Tanmateix, va afrontar el
tema amb valor, sense renunciar als seus coneixements.

—En Pablo Ruiz Picasso va néixer a Màlaga el 1881,
però es va formar artísticament a Barcelona, primer, i a
París, després. Va ser el creador del cubisme i...

20
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Els germans Puig van tancar els ulls i la Mercè es va en-
congir d’espatlles mentre feia una mirada a en Poli. 
L’Elies va comentar:

—M’hi jugo alguna cosa que el senyor Marcel·lí vol un
crèdit del banc i està fent sabó a en Leònides perquè el
seu pare estigui content.

—... el quadre més famós d’en Picasso és Guernica. El
va concebre durant la Guerra Civil, quan van bombar-
dejar... —continuava en Leònides.

En Poli es va acostar a la tela, que, curiosament, era pro-
tegida per un vidre. Això el va estranyar. Va seguir els
detalls de l’obra i es va estar molta estona mirant la fir-
ma. Era el més fascinant, la prova indeleble de la ge-
nialitat d’uns traços que, si no fos per aquell nom al peu,
potser a molts, la majoria, els semblarien d’allò més ab-
surds. Va sentir un gran respecte de sentir-se petit da-
vant de la història, davant d’un dels escassos monuments
veritable significatius del pas de l’home pel món.

En Leònides havia acabat la lliçó i era felicitat pel se-
nyor Marcel·lí i l’amfitrió.

—Per què porta aquest vidre? —va preguntar en Poli.

En Gaspar Viladecans li ho va dir:

—L’hi van posar per a l’últim desplaçament, quan van
desfer l’exposició itinerant, com a mesura de protecció.
Encara no l’hi hem tret.

En Poli va pensar en l’herència. Aquell dels tres germans
que heretés el quadre segurament se l’emportaria a un
altre lloc. Per això no treien el vidre.
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—Ara anirem a la sala principal per veure les altres co-
ses —va intervenir en Gaspar Viladecans.

Van anar sortint de la biblioteca en ordre i silenci. Tres
de les quatre parets eren plenes de dalt a baix de llibres,
la majoria dels quals eren molt antics. Els mobles i les
prestatgeries eren de fusta noble, brillant, i convertien
aquell lloc en un paradís de pau. La porta que comuni-
cava la biblioteca amb la sala principal formava part
del conjunt. A la paret frontal, l’escalfapanxes de pe-
dra, amb el Picasso a la part de sobre, quedava emmarcat
per dos finestrals tancats amb cristalls de colors, grui-
xuts i foscos, amb un enreixat collat a la paret mateix.
Els únics mobles d’aquell indret de recolliment i lectu-
ra eren una taula central, quatre butaques molt còmo-
des i dos sofàs, estratègicament distribuïts entorn de la
taula. Una estora gruixuda completava l’ornament.

Quan l’últim dels alumnes va haver sortit, en Gaspar
Viladecans es va treure una clau de la jaqueta i, després
de tancar les dues portes, la va posar al pany.

—Amb tant de jove imprudent deixat anar —va dir
adreçant-se al senyor Marcel·lí— és millor prevenir que
curar. No troba?

La clau va girar un cop dins del pany.

El so que va fer va coincidir amb l’aparició de dos nous
personatges. L’un era el doble exacte d’en Gaspar Vila-
decans. L’altre era una dona, un any o dos més jove que
ells, però igualment semblant. L’únic que diferenciava
en Fortunat i en Gaspar Viladecans era la pipa que el
primer sostenia als llavis, en lloc del puro del segon. Per
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no ser menys, la Jacinta Viladecans també tenia un bro-
quet a la boca.

Tres germans amb molts de fums, encara que en aquell
moment la pipa d’en Fortunat estigués apagada i al bro-
quet de la Jacinta no hi hagués cap cigarret.

La clau va girar un segon cop dins del pany.

—Què, com va aquesta visita cultural? —va preguntar
amb jovialitat en Fortunat Viladecans.

El seu germà Gaspar va retirar la clau del pany i se la
va guardar a la butxaca. Ja no somreia.

En alguna part, no lluny, un gos es va posar a bordar,
veritable embogit, udolant i clapint sense parar.

Durant uns segons es van sentir coberts per aquest so
poc menys que esgarrifador.
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