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Dia de fi de curs

| senyor Marcel:li va ai-
xecar els ulls de la temuda llibreta d’anotacions.

—Seu —va ordenar.

En Poli el va obeir. Va ocupar la cadira del davant de la
imponent taula del despatx. No era gaire alta i, per aixo,
quedava en un pla lleugerament més baix que el del pro-
fessor. Aquest detall va fer que se sentis cohibit. No era
perque el senyor Marcel-li fos un ogre. Més aviat era
cosa del dia, del moment.

A en Poli, el cor li funcionava com una locomotora.

— Molt bé! —va dir el senyor Marcel-li allargant una mi-
ca la e—; aix0 no ha anat gaire malament, saps? Tenint
en compte que vas arribar a mig curs, que vas haver de
posar-te al dia amb el canvi, i sense oblidar que aquells
eren moments tristos..., gairebé diria que és un exit.



El to del professor el va tranquil-litzar, com a minim una
mica. El «gairebé», pero, equivalia a mantenir el dub-
te, 'interrogant. ’home va tornar a estudiar les anota-
cions de la llibreta odiosa. En Poli va estar a punt de
cridar. «Vinga, vinga! —exigia silenciosament el seu cer-
vell—, quantes?»

El senyor Marcel-li va semblar que el sentis.

—T’hauré de deixar les matematiques per al setembre
—va dir—. Més aviat és una mesura de precaucio, per
fer-te estudiar, que no pas un suspens. Només que tre-
ballis una mica, estic segur que passaras ’assignatura.
Pero..., para compte. —Els seus ulls es van empetitir.—
No te’n refiis, d’acord? Aquestes son les teves qualifi-
cacions.

Li va allargar el full de paper. En Poli el va repassar amb
una mirada tan rapida que gairebé no va poder distin-
gir les notes. Amb prou feines va veure un suficient de
catala i un altre de castella, i un notable de socials. Al
capdavall..., les matematiques eren un os!

S’anava a aixecar. El senyor Marcel-li el va aturar.

—Al marge de les notes, vull que sapigues que estic or-
gullés de tu, noi. —Ara la veu era més profunda, mati-
sada per una humanitat latent, igual que la intenci6 dels
ulls.— Potser molts no ho haurien aconseguit. Digues a
la teva avia que res de renys ni de castigs per aquest in-
suficient de matematiques. Jo mateix li trucaré per tele-
fon. La teva avia és una gran dona, forta i valenta. I amb
el que ha passat...

En Poli es va veure obligat a dir alguna cosa:



—Gracies.
El senyor Marcel-li va somriure.

—Estic segur que en traurem profit, d’aquest cap teu,
en el futur. Hi estas d’acord?

—Si, si, senyor.
—Molt bé. Espera’t a fora, amb els altres.

El professor es va submergir un altre cop en la llibreta
gruixuda de cobertes dures i blaves, de llom vermell i
fulls quadriculats, plens de linies atapeides, escrites amb
la pulcritud pacient de la perfeccié. En Poli es va aixe-
car i va caminar cap a la porta. En obrir-la, el primer de
la llarga fila que esperava a P’altre cant6 es va tibar. Els
seus ulls no van saber si mirar el qui acabava de sortir
o el que I’esperava a dins.

—Quantes? —va xiuxiuejar el segon.

—Una: les mates —va dir en Poli.

—Bufa! Doncs si t’ha penjat a tu...

—El segiient! —va rugir la veu del senyor Marcel-li.

En Poli, amb les qualificacions a la ma, va anar cap al
pati de I’escola, on els que ja havien passat pel suplici
d’enfrontar-se amb el senyor Marcel-li cremaven les ale-
gries o les angoixes formant rotllanes. Cada nova apa-
rici6 significava un petit tumult.

—Quantes? Quantes?

—Fsta de bon humor?



—Que t’ha dit?

En Poli no va tenir gens de vergonya d’ensenyar el re-
sultat dels seus examens finals.

—Una! —va lamentar la Merce.

—Carai! I tant com has treballar! —va sospirar I’Elies.
En Poli no va voler cedir al desanim.

—Ha dit que estava molt bé, havent arribat a mig curs.

—Si no perdessis tant el temps escrivint coses i imagi-
nant histories...

Tots van mirar en Leonides, el savi de la classe. La més
dolenta, un notable. Era insuportable, tot i que gairebé
sempre els molestava perqué parlava amb una logica
tan aclaparadora com natural.

—No siguis llauna! —va protestar I'Imma.
En Leonides va aixecar el cap, molt ofes.
—A mi... —va bufar fingint indiferéncia.

Es va allunyar, posant-se bé les ulleres de carei, en di-
reccio contraria al grup que empaitava la pilota, en mas-
sa, com un sol home. A en Poli, la Merce, 'Imma i PElies,
s’hi van afegir els dos germans Puig.

—Ei! Sabeu on ens portaran?
El tema va despertar un interes general.

—No. On?

—A can Viladecans —va anunciar, triomfal, en Xavier.
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—En senyor Marcel-li ha aconseguit que ens deixin veu-
re el Picasso —va continuar el seu germa petit, en Joan;
de fet, la diferéncia entre tots dos només era de deu me-
sos i per aix0 anaven tots dos a la mateixa classe.

En Poli els va escoltar amb curiositat. Per primer cop es
va oblidar del suspens.

—Qui son els Viladecans? —va preguntar.

Els altres li van adregar una mirada d’estranyesa evi-
dent.

—I ara! —es va exclamar PImma—. Fa cinc mesos que
ets aqui i no has sentit a parlar dels Viladecans?

—Aqui no és com a Barcelona —va indicar en Xavier—.
En un poble tothom es coneix.

En Poli es va sentir vulnerable davant del sorprenent
atac dels altres.

—Molt bé... Doncs, no sé qui son els Viladecans! Que
passa?

La Merce es va plegar de bracos davant seu, somrient.

—A tu, t’haurem de posar al dia aquest estiu —va as-
segurar.

Les rialles dels altres van demostrar que, malgrat els ner-
vis de les notes, el bon humor regnava en un dia de sol
que ja anunciava I’estiu de ple.
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Can Viladecans

— a casa gran que hi ha a
’entrada del poble venint per la general?

—Aquella mateixa —va afirmar la Merce.

—]Ja sé quina és, és clar, pero no em pensava que fos res
d’especial.

—Doncs ho és —va insistir ella—. Els Viladecans sén
una de les families més antigues d’aqui.

—I perque son antics ja son extraordinaris?

—No siguis beneit, home. S6n extraordinaris per mol-
tes coses. Per exemple... —La noia buscava arguments
de pes. Es va sentir una mica desconcertada de no tro-
bar-ne gaires. Al final va fer un gest d’una evidencia acla-
paradora.— Doncs —va manifestar—, que son rics, que
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viuen a Barcelona i que el cognom Viladecans es remunta
com a minim a ’Edat Mitjana, en aquesta part de la
Costa Brava. No et sembla prou?

—TI aixo del Picasso?
—Ui! Es tota una llegenda!

—Vinga, explica-me-la —va apressar en Poli—. Que
potser t’ho hauré de treure tot amb un comptagotes?

La Merce es va sentir protagonista, centre d’interés. Va
girar el cap en direcci6 a la mar, mentre caminaven pels
costeruts carrers de la part alta del poble, que per aquell
cant6 s’enfilava muntanya amunt. Va respirar a plens
pulmons la brisa suau que pujava de la Mediterrania,
com si es disposés a explicar una llarga historia. Els dos
extrems de la vila, visibles des d’alla, es tancaven en for-
ma d’arc i empresonaven en una cala ampla la merave-
lla d’un paisatge insuperable, que harmonitzava el verd
blavos de I’aigua amb PPexuberancia i la frondositat dels
boscos que coronaven els penya-segats i els rompents.
Roques vives i abruptes, que eren alhora frontera de 1li-
bertat i proteccié d’intimitat.

—FIs Viladecans van ser un temps els amos d’aquest lloc
—va dir plena de misteri—. La casa dominava el paisat-
ge, 1a la vora del mar els pescadors representaven el que
avui és el poble. La casa, que avui ja ha estat agafada per
’expansi6, era abans un castell per als pescadors, un lloc
gairebé sagrat i venerat. Un cop a I’any, podien traspas-
sar-ne els murs, em penso que per Nadal, o potser per I’a-
niversari del senyor Viladecans de torn; no n’estic segura.
Es clar que et parlo de fa molt, moltissim temps, potser
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fa cent anys o més. Després de la Guerra Civil només
va quedar viva la senyora Agustina Viladecans —va pro-
nunciar el nom amb un respecte inflat—. Va morir fa
un any.

—Llavors, la casa és buida? Em semblava haver entes
que ens deixarien veure un quadre famoés. Qui...?

—La senyora Agustina tenia tres néts —li va explicar la
Merce—. Els bessons Gaspar i Fortunat, i la seva ger-
mana Jacinta Viladecans. He sentit a dir que fa uns dies
que han tornat. Els ha cridat el notari del poble per fer
la lectura del testament. La senyora Agustina va manar
que el testament estigués tancat un any.

—I el quadre?

—Es una historia apassionant. Ihe sentida explicar tan-
tes vegades a la meva mare que gairebé me la sé de memo-
ria. Pel que sembla... —va abaixar la veu perque els altres
nois i noies que, amb el senyor Marcelli al capdavant,
pujaven bufant de fatiga, no la poguessin sentir—, la
senyora Agustina va conéixer en Picasso quan ella era
molt jove, de divuit o dinou anys, i entre ells dos hi va
haver una gran amistat..., 0 un gran amor, no se sap...
El que és cert és que ell, un dia, li va regalar un quadre,
una obra mestra, i la senyora Agustina el va conservar
igual que un tresor. Es clar que ho és, perque ara val mi-
lions; pero sempre s’ha tractat d’'una cosa molt simbo-
lica. Durant anys i panys el va tenir a la seva habitacio
i no el va veure ningt, de manera que fins i tot posaven
en dubte que existis. Finalment, abans de morir, la se-
nyora Agustina va autoritzar que I'incloguessin en una
exposici6 itinerant del Ministeri de Cultura que havia
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de presentar una part de ’obra de Picasso per Espanya
i altres paisos estrangers. Ella va morir poc després. Ara,
coincidint amb la tornada d’en Gaspar, en Fortunat i la
Jacinta Viladecans, per a aixo del testament, el Minis-
teri també ha retornat el Picasso. Aixi doncs, estem de
sort: el podrem veure abans que un d’ells se ’emporti.

—Qui es quedara la casa?

—No ho sé. De fet, els tres néts de la senyora Agustina
no han viscut mai aqui, tot i que hi han passat tempo-
rades llargues. La Jacinta Viladecans va ser una actriu
famosa. Es va casar, no va tenir fills i va enviudar fa dos
anys. En Gaspar i en Fortunat son solters. En Gaspar té
una fabrica o una cosa semblant i en Fortunat ha estat
sempre una mica un cap de trons. La meva mare diu que
van néixer marcats.

—DPer que?

—Per la mala sort. La mare els va abandonar quan eren
petits, i el pare, el fill de la senyora Agustina, es va mo-
rir uns anys després, quan eren adolescents. La senyo-
ra Agustina els va enviar als millors col-legis de Barcelona
i de Pestranger, pero..., els néts no li van donar gaires
satisfaccions.

En Poli es va aturar un moment, en part per descansar
de la pujada i en part per fitar el rostre obert i diafan de
la Merce. Els seus cabells, molt llargs i d’un color cas-
tany clar, van onejar amb la mica de ventet.

—Escolta —va dubtar—, i tu com és que en saps tantes
coses?
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Ella li va fer 'ullet.

—La meva mare va ser la cuinera de la senyora Agusti-
na tota la vida.

—I ara?

—Durant aquest any la casa ha mantingut el servei de
la mateixa manera, i, des de la tornada dels bessons i de
la Jacinta Viladecans, ella també ha tornat al seu lloc.
Naturalment el futur depén d’aquest testament. La
meva mare no parla de res més.

En Poli va tombar el cap.

—FEs una historia vulgar —va opinar—. Els llibres n’es-
tan plens.

—Pero és la «nostra historia» —va protestar la Merce,
enfadada—. No te n’adones? Aquesta ens pertany!

El noi va lamentar d’haver dit allo. En aquell moment
en Leonides els va passar a bon pas.

—Queé, Hipo? —va dir—. Encara estan més acostumats
a Barcelona que a aixo, els teus peus?

En Poli va tancar els punys.
—No em diguis Hipo! —va advertir.

En Leonides no es va aturar. Com que es quedaven res-
sagats, en Poli i la Merce van reprendre el cami. Ella es
va acostar al seu company.

—No t’hi enfadis —va prevenir—. De veritat, no és do-
lent, ni té mala intenci6. No és facil ser intel-ligent i a
més a més semblar normal. En el fons té un problema.
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—Amb les seves notes?

—Si —va insistir la Merce—. Amb les seves notes, per-
queé és fill del director del banc, per tot. Es el ric del po-
ble i aixo el fa sentir diferent; pero el que més desitja és
semblar i ser normal. No és culpa dels altres, pero tam-
poc és culpa seva. A mi em cau bé, si no fos per algu-
nes coses.

En Poli la va observar de reiill. La podia considerar la
seva millor amiga, si és que en aquells pocs mesos des
que va arribar tenia dret a tant. No va saber que dir de
les seves paraules i tampoc es va haver d’esfor¢ar, per-
que la Merce va aixecar la ma per assenyalar alguna co-
sa que acabava d’apareixer després de I’altim revolt, al
final del carrer.

No va caldre que ho digués amb paraules.

Havien arribat a can Viladecans.
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El Picasso

n Gaspar Viladecans es
va aturar prop de Pescalfapanxes. Va esperar que el se-
nyor Marcel-li i les dues dotzenes i mitja de nois i noies
s’apinyessin al seu voltant, davant de la llar de foc, on
hi havia uns troncs amuntegats esperant el foc hivernal.
La seva serietat es va canviar per un somriure d’orgull.

—Crepuscle de vanitats en una eumenide cosmica —va
anunciar.

Naturalment era el titol del quadre. El Picasso.

No era gaire gros. Devia fer uns vuitanta o noranta cen-
timetres d’alcaria per uns seixanta d’amplada. El que si
que era enorme, recarregat i ampul-l16s era el marc
barroc que el sostenia. Un marc daurat, que represen-
tava un entramat de fulles d’herba carnera de més d’un
pam d’amplada, i formava una corba oberta des de la
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part inferior fins a la paret. No es podia dir que I’anti-
ga i difunta propietaria hagués tingut gaire gust a esco-
llir el marc. Ella, o qui n’hagués tingut la idea.

El quadre era una altra cosa.

Un Picasso al cim de la seva etapa grisa, al maxim del
seu cubisme.

—Per qué es diu Crepuscle de vanitats en una eu... eu-
me..., bé, daix0? —va preguntar una noia anomenada
Carlota, que es va posar vermella d’entrebancar-se amb
aquella maleida parauleta.

Es va sentir un murmuri de rialles, que el senyor Mar-
cel-li va contenir rapidament.

En Gaspar Viladecans va prendre un cert aire d’orador.

—Dartista —va dir— pretenia de realcar la immensitat
infinita del caos celestial, com a contrapunt..., 0 més
aviat com a exponent, diria jo, de la fantasia que en I’és-
ser huma es converteix en il-lusié. No sé si m’explico...

Hi va haver un remoreig d’assentiment gens demostrat
per les cares dels presents, incloent-hi la del senyor Mar-
cel:li.

—Aquest es vol passar de llest —va xiuxiuejar IElies a
’orella d’en Poli.

—El quadre és molt maco —va sospirar ell, ple de con-
venciment—. Suposo que el nom és el que té menys im-
portancia.

—Silenci —va dir el professor.
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—~Cal tenir en compte —va continuar en Gaspar Vila-
decans— que en aquesta época en Picasso fregava, sens
dubte, el maxim de la seva abstraccié. Només cal que us
fixeu en aquestes linies, en la vigorositat del trag, el co-
lor viu aqui, només aqui, com a mostra del foc galactic,
mentre que la resta és presidida pel to ocre i difus de...

La seva xerrameca va naufragar en la incomprensio ge-
neral, més pendent del quadre que de les seves parau-
les. En Gaspar Viladecans era un personatge curios.
Conservava integres els cabells i cobria la cara, com a
complement, amb un bigoti frond6s i una barba reta-
llada amb una exquisidesa mesurada. També portava
ulleres. No era ni excessivament alt ni excessivament
baix. El que més destacava en la seva persona era I’hava
que aguantava amb els dits. Un puro immens que ex-
pandia una fumarada ferotge al seu voltant.

A tots els va semblar molt gran, més o menys de qua-
ranta-cinc anys.

—Algu ens pot dir res d’en Picasso? —va preguntar el
senyor Marcel-li, quan es va acabar la dissertaci6 d’en
Gaspar Viladecans.

No es va moure ninga.
—Leonides? —va demanar el mestre.

El noi es va moure inquiet. Tanmateix, va afrontar el
tema amb valor, sense renunciar als seus coneixements.

—En Pablo Ruiz Picasso va néixer a Malaga el 1881,
pero es va formar artisticament a Barcelona, primer, i a
Paris, després. Va ser el creador del cubisme i...
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Els germans Puig van tancar els ulls i la Merce es va en-
congir d’espatlles mentre feia una mirada a en Poli.
L’Elies va comentar:

—M’hi jugo alguna cosa que el senyor Marcel-li vol un
credit del banc i esta fent sab6 a en Leonides perque el
seu pare estigui content.

—... el quadre més famés d’en Picasso és Guernica. El
va concebre durant la Guerra Civil, quan van bombar-
dejar... —continuava en Leonides.

En Poli es va acostar a la tela, que, curiosament, era pro-
tegida per un vidre. Aix0 el va estranyar. Va seguir els
detalls de I’obra i es va estar molta estona mirant la fir-
ma. Era el més fascinant, la prova indeleble de la ge-
nialitat d’uns tragos que, si no fos per aquell nom al peu,
potser a molts, la majoria, els semblarien d’allo més ab-
surds. Va sentir un gran respecte de sentir-se petit da-
vant de la historia, davant d’un dels escassos monuments
veritable significatius del pas de ’home pel mon.

En Leonides havia acabat la lli¢6 i era felicitat pel se-
nyor Marcel-li i Pamfitri6.

—Per qué porta aquest vidre? —va preguntar en Poli.
En Gaspar Viladecans li ho va dir:

—I’hi van posar per a I’altim desplagament, quan van
desfer ’exposici6 itinerant, com a mesura de proteccio.
Encara no ’hi hem tret.

En Poli va pensar en I’heréncia. Aquell dels tres germans
que heretés el quadre segurament se I’emportaria a un
altre lloc. Per aix0 no treien el vidre.
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—Ara anirem a la sala principal per veure les altres co-
ses —va intervenir en Gaspar Viladecans.

Van anar sortint de la biblioteca en ordre i silenci. Tres
de les quatre parets eren plenes de dalt a baix de llibres,
la majoria dels quals eren molt antics. Els mobles i les
prestatgeries eren de fusta noble, brillant, i convertien
aquell lloc en un paradis de pau. La porta que comuni-
cava la biblioteca amb la sala principal formava part
del conjunt. A la paret frontal, I’escalfapanxes de pe-
dra, amb el Picasso a la part de sobre, quedava emmarcat
per dos finestrals tancats amb cristalls de colors, grui-
xuts i foscos, amb un enreixat collat a la paret mateix.
Els unics mobles d’aquell indret de recolliment i lectu-
ra eren una taula central, quatre butaques molt como-
des i dos sofas, estratégicament distribuits entorn de la
taula. Una estora gruixuda completava ’ornament.

Quan I’altim dels alumnes va haver sortit, en Gaspar
Viladecans es va treure una clau de la jaqueta i, després
de tancar les dues portes, la va posar al pany.

—Amb tant de jove imprudent deixat anar —va dir
adrecgant-se al senyor Marcel-li— és millor prevenir que
curar. No troba?

La clau va girar un cop dins del pany.

El so que va fer va coincidir amb I’aparici6 de dos nous
personatges. L’un era el doble exacte d’en Gaspar Vila-
decans. Ialtre era una dona, un any o dos més jove que
ells, pero igualment semblant. I’tnic que diferenciava
en Fortunat i en Gaspar Viladecans era la pipa que el
primer sostenia als llavis, en lloc del puro del segon. Per
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no ser menys, la Jacinta Viladecans també tenia un bro-
quet a la boca.

Tres germans amb molts de fums, encara que en aquell
moment la pipa d’en Fortunat estigués apagada i al bro-
quet de la Jacinta no hi hagués cap cigarret.

La clau va girar un segon cop dins del pany.

—Queé, com va aquesta visita cultural? —va preguntar
amb jovialitat en Fortunat Viladecans.

El seu germa Gaspar va retirar la clau del pany i se la
va guardar a la butxaca. Ja no somreia.

En alguna part, no lluny, un gos es va posar a bordar,
veritable embogit, udolant i clapint sense parar.

Durant uns segons es van sentir coberts per aquest so
poc menys que esgarrifador.
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