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Em dic Max, tinc catorze anys i passo molta 
més por que els altres nens. Perquè a vegades 

em passen pel cap unes coses molt estranyes que 
no sé què són, d’on vénen ni per a què serveixen. 

Si és que serveixen per a alguna cosa.
I aleshores tinc la sensació que els altres s’ado-

nen que jo no sóc com ells i que per això em 
tenen por.

Tenen por de mi.
I això és exactament el que m’espanta tant: 

que els altres em tinguin por.
Perquè el que jo voldria és ser com ells.
Pensar en les mateixes coses que pensen els 

altres nens.
Oblidar-me de mi. No quedar-me desemparat 

quan el meu cap marxa. Abandonat per mi.
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Però no ho aconsegueixo, no ho aconseguei-
xo, no ho aconsegueixo. I cada cop que el meu 
cap marxa tot sol, ja és massa tard i jo no sé pas 
com aturar-lo.

I és clar: no ho puc explicar a ningú.
Perquè, diguin el que diguin, si els altres s’a

donessin que jo sóc com sóc i que el meu cap va 
com va, em quedaria ben sol, es riurien de mi, 
ningú no em creuria…

O els faria més por de la que ja els faig.
Por de mi. 
Per això no n’he dit res.
A ningú.
Tot i que la veritat és que a l’institut no tinc 

gaires amics.
I a altres llocs, tampoc.
Molts nens pensen que sóc una mica estrany. 

Però a mi tant me fa, perquè així és com aconse-
gueixo que no m’empipin gaire. Que em deixin 
tranquil.

Perquè ja he notat que a l’institut tinc com-
panys que no fan por a ningú i que a ells els 
empipen tota l’estona. Però a mi no.

A mi, els altres, m’eviten. 
I ja m’està bé: m’estimo més que m’evitin que 
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no pas que es riguin de mi o que m’estiguin 
empipant tot el sant dia.

Senzillament: que em deixin tranquil.
Però encara que m’evitin, encara que hi hagi 

altres nens als quals molesten més que a mi, 
encara que ningú no em faci casi, a mi m’espan-
ta que em tinguin por.

Perquè no sé què deuen pensar de mi.
Qui deuen pensar que sóc.
No sé què esperen.
No sé què veuen que jo no veig.
No tinc ni idea del que creuen que em pot 

passar pel cap ni què sospiten que sóc capaç de 
fer.

Per això no n’he dit res.
Encara que a vegades penso que callar no em 

servirà. Que ara que els meus companys ja s’han 
adonat que no sóc com ells, ja en deuen haver 
pensat alguna.

N’estic segur. 
Encara que jo no n’hagi dit res.
A l’institut, vull dir.
Perquè als meus pares no va caldre ni que els 

ho mig amagués ni que els en mig parlés. Ells de 
seguida es van adonar que me’n passava alguna i 
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la meva mare em va dur a cal metge, un senyor 
desconegut i molt atent que em va fer unes pre-
guntes molt i molt incòmodes.

–Mare! –vaig protestar.
–Ho hem de fer, Max. Au va, fes cas al metge i 

marxarem de seguida.
I el metge volia saber què penso, què em passa 

pel cap, qui sóc. 
Tot i que em vaig estimar més no dir-li que 

volia matar.
Com ho hauria pogut fer, davant de la meva 

mare?
Com se sentiria si s’adonés que, en realitat, 

sóc com sóc?
Pobra mare! No s’ho mereix pas, tenir un fill 

així. Sempre ha tingut paciència. M’ha encorat-
jat a ser valent. Ha provat que m’oblidi de la 
meva timidesa.

I el pare també.
Pobra mare i pobre pare!
Pobres tots dos.
Es posarien ben tristos si sabessin que el seu 

fill és com és i que ha pensat a treure la vida a un 
animal.

Si sabessin que he pensat a matar, tot i que 
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hagi intentat amb totes les meves forces aconse-
guir pensar en altres coses.

I tindrien raó de sentir-se desgraciats si esbri-
nessin tot això.

Tindrien raó, perquè la veritat és que no sé 
pas com puc pensar-la, una cosa així.

I potser sí que ho hauria de dir a aquest metge 
que no deixa de mirar-me.

–En què penses, Max?
–Coses.
–I no hi ha res que em vulguis explicar?
–No.
–Res important?
–Res important, doctor.
–Au va! –em demana la mare–. Parla amb el 

metge, Max. Digue-li què et passa.
–Però és que no em passa res, mare!
–Aleshores no hauries pas de tenir cap por de 

parlar-ne amb ell.
–És que no en tinc! El que passa és que no sé 

què voleu que li digui… 
–Per què no m’expliques què va passar a l’au-

la de laboratori, Max? Diu la teva mare que…
–Mare! Això són coses nostres! Et vaig dema-

nar que no ho expliquessis a ningú!
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I aleshores la mare calla un moment, com si 
li calgués agafar una miqueta d’aire abans de 
continuar parlant.

–Max, no he estat pas jo. Algú de l’institut ha 
trucat al metge i…

–Algú de l’institut!?
–Sí, Max.
–Això vol dir que els meus companys ja ho 

saben?
–Ja saben què, rei?
–Vostè què en pensa, doctor? Els deuen haver 

explicat, als meus companys, que he hagut de 
venir a veure’l a vostè?

–Suposo que no, Max.
–Però ho acabaran sabent. A l’institut tot se 

sap i ells ho acabaran descobrint…
–Au va, rei! No t’ensorris.
–Que no m’ensorri, mare? Tu ho dius perquè 

no saps què és estar sola. Oi que no?
–No estàs sol, Max.
–Ah, no? I què et penses que dirà aquella 

nena, quan sàpiga que…
–Quina nena, Max?
–Per què ho vol saber tot, vostè? Deu pensar 

que hauria d’anar-los a dir que sóc una amenaça, 
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oi? Que sóc perillós, eh que sí? Que s’allunyin de 
mi! Que he pensat a matar!

–Que has pensat què, Max?
–Ho sento molt, mare. Tant se val! Ben mirat 

és millor que ho sàpigues ara, perquè ja no podré 
tornar mai més a l’institut…

–Per què no, Max?
–Que no m’escolta, doctor!? Li estic dient que 

he pensat com seria matar! 



Dos
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Quan penso a matar, ho penso així: normal-
ment estic assegut en algun lloc tranquil, 

sense pensar en res ni recordar-me de ningú, i 
aleshores m’imagino que arriba algun animaló 
fràgil, lent, que avança pausadament.

Alguns són animals petits i peluts. D’altres 
són granotes. Alguna mena de cranc. Una tortu-
ga. I una vegada fins i tot vaig pensar que matava 
un cadell.

Un cadell gris amb taques blanques que no 
em fa pensar en cap gos que hagi conegut mai.

Els animals que se m’acosten sempre van sols 
i jo mai no els crido.

No els provoco.
Són ells que s’aturen al meu davant i em 

miren. Aleshores jo els somric.



20

Llavors els aixeco de terra, trec una navalla de 
la butxaca del meus pantalons, i, pensant en 
alguna altra cosa, els impedeixo respirar i els 
obro el cos d’un tall, sec.

Després els torno a deixar a terra, m’aixeco, 
m’espolso els pantalons, me’n vaig i em faig fàs-
tic.

Encara que mai, o gairebé mai, no he sentit 
que cap d’aquests animals fes soroll mentre jo 
m’allunyava.

Crec que sempre que he pensat que els mata-
va, els he deixat ben morts d’un sol tall, sec.

D’un sol tall sec.
És horrible, ho sé.
Però no ho penso pas perquè ho vulgui pen-

sar, sinó perquè el cap em va sol i no sé com 
aturar-lo.

No puc.
No en sé.
I la veritat és que ni tan sols tinc una navalla.
I que tampoc no voldria tenir-la.
Però això tant és. Perquè, encara que sigui 

mentida, el que penso deu ser culpa meva.
De ben segur que no m’esforço prou a deixar 

de pensar i és per això que, tot de sobte, el cap 
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comença a imaginar coses cada cop més horro-
roses i marxa.

M’abandona.
Desemparat per mi.
Com si fos una baldufa quan se separa de la 

corda. Un trineu en una pista de neu perillosa 
que perd el nen que duu al seu damunt. Un ocell 
cec que ensopega en fer aquells saltironets que 
fan els ocells cecs quan volen canviar de lloc. 

Així és el meu cap: com un ocell cec que 
hagués d’arribar a alguna banda, però no sabés 
per on ha de passar perquè no reconeix res.

Res no li sona.
I aleshores, fa el que fa: obrir una navalla que 

no existeix, matar animalons d’un tall, sec, men-
tre jo penso en qualsevol altra cosa, acabar, 
espolsar-me els pantalons, fer-me fàstic i no 
escoltar cap soroll mentre m’allunyo.

Reaccionar i no dir-ho a ningú.
Absolutament a ningú. 
Perquè si aquella nena de la meva classe ho 

sabés, mai més no em tornaria a somriure com 
em va somriure aquell dia.

Era un dia especial i a l’institut celebràvem 
alguna cosa. No recordo què. Una festa històrica, 
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la data d’alguna batalla, la mort d’algú impor-
tant, o qualsevol altre fet rellevant per al nostre 
país però que a mi tant me fa i que no entenc en 
què m’afecta. 

O millor dit: que no crec que m’afecti en res.
Jo estava assegut en un racó del pati.
Sol.
Els meus companys de classe em miraven de 

tant en tant i parlaven entre ells.
Crec que parlaven de mi.
Però no em deien res. Ningú no em deia res.
Aleshores aquella nena va deixar de fer el que 

estava fent, va desentendre’s de la conversa amb 
les seves amigues, em va mirar i em va somriure.

No va passar res més que això.
No va venir a parlar amb mi ni tampoc no 

va fer cap gest per saludar-me. Només va deixar 
de fer el que estava fent, no va fer cas als altres 
per un moment, i em va somriure.

Quina llàstima, vaig pensar jo.
La vaig mirar i vaig pensar que quina llàstima 

que no poguéssim ser amics i prou.
Quina llàstima que aquella nena ja sabés que 

jo era perillós.
Quina llàstima que tots s’haguessin adonat 
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que jo volia matar i m’haguessin parat aquella 
trampa.

I quina llàstima que l’haguessin fet servir a 
ella per posar-me-la.

Precisament a ella.
A la nena que recordo sempre que vull matar 

animals.
Quina llàstima.
Per això no li vaig tornar el somriure i tampoc 

no la vaig saludar.
Perquè de seguida vaig pensar que no perme-

tria que m’enxampessin amb tanta facilitat.
Que si entre tots havien decidit que jo era de 

debò perillós i que calia tancar-me en alguna 
banda, no seria precisament jo qui els ajudaria.

Perquè jo no ho volia pas, que em tanquessin.
Em feia més por que em tanquessin que qual-

sevol altra cosa que em pogués passar al món.
Fins i tot m’estimava més que els altres em 

tinguessin por.
Que el meu cos quedés abandonat per mi.
Que em trobessin estrany i no tingués cap 

amic.
El que fos, abans de quedar-me absolutament 

sol.
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De manera que aquell dia no vaig caure en 
cap trampa.

Però l’endemà, quan érem a l’aula de labora-
tori, el meu pla de resistir, de no posar-los les 
coses fàcils, de combatre, va fracassar.

I va passar això: ens donen el cos dissecat 
d’una granota i ens demanen que l’obrim per 
parelles i la tornem a cosir en acabar.

I, és clar, jo vaig voler vomitar.
Però no sabia a qui recórrer.
Vaig voler demanar ajut al meu company de 

pupitre, però no ens coneixíem gaire. Així que 
vaig començar a suar i vaig notar que se m’escal-
faven les orelles i que els altres no deixaven de 
mirar-me.

Tots ells.
Tots ells pendents de mi.
Però com podia ser que s’haguessin tornat a 

posar d’acord? Quan parlaven de mi, si jo sem-
pre era al davant?

Potser era un pla que havien fet el dia anterior, 
a la tarda, durant aquella celebració històrica 
que no recordo què era ni quin sentit tenia.

Potser m’havia quedat bocabadat pensant en 
el somriure d’aquella nena, o vaig anar un 
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moment al lavabo, o em vaig despistar una esto-
na i vaig pensar a matar, i ells ho van aprofitar 
per parar-me aquella trampa.

Quin cop tan baix!
Aprofitar-se d’un pobre animal dissecat per 

fer-me fracassar. 
Per fer-me caure.
Com ho podien saber?
Qui els havia dit que jo pensava a matar i que 

per això no podia suportar els cossos morts?
Com ho podien saber si jo no ho havia expli-

cat a ningú?
Absolutament a ningú.
Tanta por, em tenien, que havien decidit, 

entre tots, tancar-me en algun lloc del qual no 
pogués tornar a sortir?

Tant els feia com em sentís, jo?
Tan perillós pensen que sóc, els altres?
Doncs no ho sóc. No ho vull ser.
I no ho vaig fer.
Per això, quan el mestre de l’aula de laborato-

ri ens va posar al davant aquell animaló dissecat, 
vaig haver de cridar.

No vaig poder controlar-me: tenia por, no 
volia que em tanquessin i no sabia on era la mare.
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Tots m’estaven mirant, però tant me feia per-
què vaig entendre que ja era massa tard i que no 
sabia on era la mare.

Que ells havien guanyat i jo estava sol.
Sol sense la mare.
No l’havien avisada? No m’esperava a fora? 

No vindria a treure’m d’allà? Ningú no li havia 
dit que em pararien una trampa i que necessita-
ria la seva ajuda?

O potser esperaven que em delatés al davant 
de tots els meus companys de classe sense que 
em calgués l’ajut de la meva família?

Volien veure’m caure a la trampa que m’ha
vien parat al davant d’aquella nena? Volien veu-
re’m sol?

–Jo no l’he matada! Jo no l’he matada! Jo no 
l’he matada! –vaig cridar.

I els meus companys van esclatar a riure.
Per això em vaig tirar al terra, vaig amagar el 

cap entre els braços, em vaig retòrcer com un 
cargol i vaig perdre el sentit. 

Suposo.




