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Un



m dic Max, tinc catorze anys i passo molta
més por que els altres nens. Perque a vegades
em passen pel cap unes coses molt estranyes que
no sé que sén, d’on vénen ni per a que serveixen.

Si és que serveixen per a alguna cosa.

I aleshores tinc la sensacié que els altres s’ado-
nen que jo no séc com ells i que per aixo em
tenen por.

Tenen por de mi.

[ aixo és exactament el que m’espanta tant:
que els altres em tinguin por.

Perque el que jo voldria és ser com ells.

Pensar en les mateixes coses que pensen els
altres nens.

Oblidar-me de mi. No quedar-me desemparat
quan el meu cap marxa. Abandonat per mi.



Perod no ho aconsegueixo, no ho aconseguei-
x0, no ho aconsegueixo. I cada cop que el meu
cap marxa tot sol, ja és massa tard i jo no sé pas
com aturar-lo.

[ és clar: no ho puc explicar a ningu.

Perque, diguin el que diguin, si els altres s’a-
donessin que jo séc com séc i que el meu cap va
com va, em quedaria ben sol, es riurien de mi,
ningu no em creuria...

O els faria més por de la que ja els faig.

Por de mi.

Per aix0 no n’he dit res.

A ningu.

Tot i que la veritat és que a linstitut no tinc
gaires amics.

I a altres llocs, tampoc.

Molts nens pensen que s6c una mica estrany.
Per6 a mi tant me fa, perque aixi és com aconse-
gueixo que no m’'empipin gaire. Que em deixin
tranquil.

Perque ja he notat que a linstitut tinc com-
panys que no fan por a ningu i que a ells els
empipen tota I’estona. Pero a mi no.

A mi, els altres, m’eviten.

[ ja m’esta bé: m’estimo més que m’evitin que
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no pas que es riguin de mi o que m’estiguin
empipant tot el sant dia.

Senzillament: que em deixin tranquil.

Pero encara que m’evitin, encara que hi hagi
altres nens als quals molesten més que a mi,
encara que ningd no em faci casi, a mi m’espan-
ta que em tinguin por.

Perque no sé que deuen pensar de mi.

Qui deuen pensar que soc.

No sé que esperen.

No sé que veuen que jo no veig.

No tinc ni idea del que creuen que em pot
passar pel cap ni que sospiten que soc capag de
fer.

Per aixo no n’he dit res.

Encara que a vegades penso que callar no em
servira. Que ara que els meus companys ja shan
adonat que no séc com ells, ja en deuen haver
pensat alguna.

Nestic segur.

Encara que jo no n’hagi dit res.

A linstitut, vull dir.

Perque als meus pares no va caldre ni que els
ho mig amagués ni que els en mig parlés. Ells de
seguida es van adonar que me’n passava alguna i
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la meva mare em va dur a cal metge, un senyor
desconegut i molt atent que em va fer unes pre-
guntes molt i molt incomodes.

—Mare! —vaig protestar.

—Ho hem de fer, Max. Au va, fes cas al metge i
marxarem de seguida.

I el metge volia saber que penso, que em passa
pel cap, qui séc.

Tot i que em vaig estimar més no dir-li que
volia matar.

Com ho hauria pogut fer, davant de la meva
mare?

Com se sentiria si s'adonés que, en realitat,
sOc com soc?

Pobra mare! No s’ho mereix pas, tenir un fill
aixi. Sempre ha tingut paciencia. M’ha encorat-
jat a ser valent. Ha provat que m’oblidi de la
meva timidesa.

I el pare també.

Pobra mare i pobre pare!

Pobres tots dos.

Es posarien ben tristos si sabessin que el seu
fill és com és i que ha pensat a treure la vida a un
animal.

Si sabessin que he pensat a matar, tot i que
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hagi intentat amb totes les meves forces aconse-
guir pensar en altres coses.

I tindrien raé de sentir-se desgraciats si esbri-
nessin tot aixo.

Tindrien rad, perque la veritat és que no sé
pas com puc pensar-la, una cosa aixi.

I potser si que ho hauria de dir a aquest metge
que no deixa de mirar-me.

—En que penses, Max?

—Coses.

—I no hi ha res que em vulguis explicar?

—No.

—Res important?

—Res important, doctor.

—Au va! —em demana la mare—. Parla amb el
metge, Max. Digue-li que et passa.

—Pero és que no em passa res, mare!

—Aleshores no hauries pas de tenir cap por de
parlar-ne amb ell.

—Es que no en tinc! El que passa és que no sé
que voleu que li digui...

—Per que no m’expliques que va passar a I'au-
la de laboratori, Max? Diu la teva mare que...

—Mare! Aixo sén coses nostres! Et vaig dema-
nar que no ho expliquessis a ninga!
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I aleshores la mare calla un moment, com si
li calgués agafar una miqueta d’aire abans de
continuar parlant.

—Max, no he estat pas jo. Algu de l'institut ha
trucat al metge i...

—Algu de 'institut!?

-Si, Max.

—Aix0 vol dir que els meus companys ja ho
saben?

—Ja saben que, rei?

—Voste que en pensa, doctor? Els deuen haver
explicat, als meus companys, que he hagut de
venir a veure’l a voste?

—Suposo que no, Max.

—Per6 ho acabaran sabent. A T'institut tot se
sap 1 ells ho acabaran descobrint...

—Au va, rei! No t’ensorris.

—Que no m’ensorri, mare? Tu ho dius perque
no saps que és estar sola. Oi que no?

—No estas sol, Max.

—Ah, no? I que et penses que dira aquella
nena, quan sapiga que...

—Quina nena, Max?

—Per que ho vol saber tot, voste? Deu pensar
que hauria d’anar-los a dir que s6¢c una amenaca,
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0i? Que soc perillos, eh que si? Que s’allunyin de
mi! Que he pensat a matar!

—Que has pensat que, Max?

—Ho sento molt, mare. Tant se val! Ben mirat
és millor que ho sapigues ara, perque ja no podré
tornar mai més a l'institut...

—Per que no, Max?

—Que no m’escolta, doctor!? Li estic dient que
he pensat com seria matar!
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uan penso a matar, ho penso aixi: normal-

ment estic assegut en algun lloc tranquil,
sense pensar en res ni recordar-me de ning, i
aleshores m'imagino que arriba algun animald
fragil, lent, que avanca pausadament.

Alguns s6n animals petits i peluts. D’altres
son granotes. Alguna mena de cranc. Una tortu-
ga. ] una vegada fins i tot vaig pensar que matava
un cadell.

Un cadell gris amb taques blanques que no
em fa pensar en cap gos que hagi conegut mai.

Els animals que se m’acosten sempre van sols
ijo mai no els crido.

No els provoco.

Son ells que s’aturen al meu davant i em
miren. Aleshores jo els somric.
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Llavors els aixeco de terra, trec una navalla de
la butxaca del meus pantalons, i, pensant en
alguna altra cosa, els impedeixo respirar i els
obro el cos d’un tall, sec.

Després els torno a deixar a terra, m’aixeco,
m’espolso els pantalons, me’'n vaig i em faig fas-
tic.

Encara que mai, o gairebé mai, no he sentit
que cap d’aquests animals fes soroll mentre jo
m’allunyava.

Crec que sempre que he pensat que els mata-
va, els he deixat ben morts d’un sol tall, sec.

D’un sol tall sec.

Es horrible, ho sé.

Pero no ho penso pas perqué ho vulgui pen-
sar, sindé perque el cap em va sol i no sé com
aturar-lo.

No puc.

No en sé.

I la veritat és que ni tan sols tinc una navalla.

I que tampoc no voldria tenir-la.

Pero aix0 tant és. Perque, encara que sigui
mentida, el que penso deu ser culpa meva.

De ben segur que no m’esfor¢o prou a deixar
de pensar i és per aix0 que, tot de sobte, el cap
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comenca a imaginar coses cada cop més horro-
roses 1 marxa.

M’abandona.

Desemparat per mi.

Com si fos una baldufa quan se separa de la
corda. Un trineu en una pista de neu perillosa
que perd el nen que duu al seu damunt. Un ocell
cec que ensopega en fer aquells saltironets que
fan els ocells cecs quan volen canviar de lloc.

Aixi és el meu cap: com un ocell cec que
hagués d’arribar a alguna banda, perd no sabés
per on ha de passar perque no reconeix res.

Res no li sona.

[ aleshores, fa el que fa: obrir una navalla que
no existeix, matar animalons d’un tall, sec, men-
tre jo penso en qualsevol altra cosa, acabar,
espolsar-me els pantalons, fer-me fastic i no
escoltar cap soroll mentre m’allunyo.

Reaccionar i no dir-ho a ningd.

Absolutament a ningu.

Perque si aquella nena de la meva classe ho
sabés, mai més no em tornaria a somriure com
em va somriure aquell dia.

Era un dia especial i a linstitut celebravem
alguna cosa. No recordo que. Una festa historica,
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la data d’alguna batalla, la mort d’algd impor-
tant, o qualsevol altre fet rellevant per al nostre
pais pero que a mi tant me fa i que no entenc en
que m’afecta.

O millor dit: que no crec que m’afecti en res.

Jo estava assegut en un racé del pati.

Sol.

Els meus companys de classe em miraven de
tant en tant i parlaven entre ells.

Crec que parlaven de mi.

Pero no em deien res. Ningd no em deia res.

Aleshores aquella nena va deixar de fer el que
estava fent, va desentendre’s de la conversa amb
les seves amigues, em va mirar i em va somriure.

No va passar res més que aixo.

No va venir a parlar amb mi ni tampoc no
va fer cap gest per saludar-me. Només va deixar
de fer el que estava fent, no va fer cas als altres
per un moment, i em va somriure.

Quina llastima, vaig pensar jo.

La vaig mirar i vaig pensar que quina llastima
que no poguéssim ser amics i prou.

Quina llastima que aquella nena ja sabés que
jo era perillds.

Quina llastima que tots s’haguessin adonat
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que jo volia matar i m’haguessin parat aquella
trampa.

I quina llastima que I’haguessin fet servir a
ella per posar-me-la.

Precisament a ella.

A la nena que recordo sempre que vull matar
animals.

Quina llastima.

Per aix0 no li vaig tornar el somriure i tampoc
no la vaig saludar.

Perque de seguida vaig pensar que no perme-
tria que m’enxampessin amb tanta facilitat.

Que si entre tots havien decidit que jo era de
debo perillés i que calia tancar-me en alguna
banda, no seria precisament jo qui els ajudaria.

Perque jo no ho volia pas, que em tanquessin.

Em feia més por que em tanquessin que qual-
sevol altra cosa que em pogués passar al moén.

Fins i tot m’estimava més que els altres em
tinguessin por.

Que el meu cos quedés abandonat per mi.

Que em trobessin estrany i no tingués cap
amic.

El que fos, abans de quedar-me absolutament
sol.
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De manera que aquell dia no vaig caure en
cap trampa.

Pero 'endema, quan érem a l'aula de labora-
tori, el meu pla de resistir, de no posar-los les
coses facils, de combatre, va fracassar.

I va passar aixo: ens donen el cos dissecat
d’una granota i ens demanen que 'obrim per
parelles i la tornem a cosir en acabar.

I, és clar, jo vaig voler vomitar.

Pero no sabia a qui recorrer.

Vaig voler demanar ajut al meu company de
pupitre, perd no ens coneixiem gaire. Aixi que
vaig comengar a suar i vaig notar que se m’escal-
faven les orelles i que els altres no deixaven de
mirar-me.

Tots ells.

Tots ells pendents de mi.

Pero com podia ser que s’haguessin tornat a
posar d’acord? Quan parlaven de mi, si jo sem-
pre era al davant?

Potser era un pla que havien fet el dia anterior,
a la tarda, durant aquella celebraci6 historica
que no recordo que era ni quin sentit tenia.

Potser m’havia quedat bocabadat pensant en
el somriure d’aquella nena, o vaig anar un
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moment al lavabo, o em vaig despistar una esto-
na i vaig pensar a matar, i ells ho van aprofitar
per parar-me aquella trampa.

Quin cop tan baix!

Aprofitar-se d’'un pobre animal dissecat per
fer-me fracassar.

Per fer-me caure.

Com ho podien saber?

Qui els havia dit que jo pensava a matar i que
per aixo no podia suportar els cossos morts?

Com ho podien saber si jo no ho havia expli-
cat a ningu?

Absolutament a ningg.

Tanta por, em tenien, que havien decidit,
entre tots, tancar-me en algun lloc del qual no
pogués tornar a sortir?

Tant els feia com em sentfis, jo?

Tan perillés pensen que séc, els altres?

Doncs no ho séc. No ho vull ser.

[ no ho vaig fer.

Per aixo, quan el mestre de ’aula de laborato-
ri ens va posar al davant aquell animal6 dissecat,
vaig haver de cridar.

No vaig poder controlar-me: tenia por, no
volia que em tanquessin i no sabia on era la mare.
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Tots m’estaven mirant, pero tant me feia per-
que vaig entendre que ja era massa tard i que no
sabia on era la mare.

Que ells havien guanyat i jo estava sol.

Sol sense la mare.

No I'havien avisada? No m’esperava a fora?
No vindria a treure'm d’alla? Ningt no li havia
dit que em pararien una trampa i que necessita-
ria la seva ajuda?

O potser esperaven que em delatés al davant
de tots els meus companys de classe sense que
em calgués I'ajut de la meva familia?

Volien veure’m caure a la trampa que m’ha-
vien parat al davant d’aquella nena? Volien veu-
re’'m sol?

—Jo no ’he matada! Jo no ’he matada! Jo no
I’he matada! —vaig cridar.

I els meus companys van esclatar a riure.

Per aixo em vaig tirar al terra, vaig amagar el
cap entre els bracos, em vaig retorcer com un
cargol i vaig perdre el sentit.

Suposo.
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