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A la Caterina Burgas Jiménez i a I'Inga Gibrat Burgas,
que també comencen tot just ara un nou curs fonamental:
el de la vida.



Com la Sandy i en Danny Zuko

i, vaja, Ferran, o Fernandito, que em deien a

Ialtre col-le, aquest és el meu nom real, el que
em van posar els meus pares... Jo no els ho vaig dema-
nar, que me’l posessin. No recordo ser dins de I'tter de
la mare i sentir que algii em demanés: «Xaval, com et
vols dir?», o «Ep, nano, vés-te pensant un nom per
passar a la posteritat», o «Omple aquesta instancia
amb les teves dades futures»! El meu pare tenia clar
que no em dirien Susanna, perque a 'ecografia ja era
visible que jo no era una nena, i que tenia allo que les
nenes no tenen... vull dir que se’m veia, escarransida i
per pantalla, aquella coseta que ens distingeix els nens
de les nenes...

Quan vaig arribar a escola el dia 15 de setembre,
mitja hora abans de I’hora que posava a la circular, em
va sorprendre la reunié de tants companys davant del
pedris. Els de segon d’ESO, perque jo ara ja em podia
considerar una alumna de segon d’ESO, haviem d’es-
perar al pati que el nou tutor o tutora ens recollis per
acompanyar-nos a la classe que enguany seria la nos-



tra. M’acostava cap al pedris del pati perque distingia
les esquenes dels meus amics, les d’en Tom i en Jerry,
la de ’Alex, les de I'Iker i en Harry, que formaven part
de la rotllana d’esquenes que envoltaven algi que hi
era assegut 1, pel que semblava, els reclamava ’atencié.

—Hola, Martina! —em va saludar en Tom, un dels
bessons—. Vine, acosta’t. Has de coneixer en Ferri.

—En Ferri? —vaig preguntar.

—Es nou —em va dir en Tom mentre jo m’obria
pas entre els cossos fins a arribar a veure el personatge
en qliestio—. Ve d’un altre col-le. Es diu Ferran, pero
tothom li diu Ferri. Es un crac.

El crac era un paio de la nostra edat que duia els
cabells rinxolats, tenia unes dues mil pigues a la cara,
duia una samarreta de tirants de color groc canari,
unes bermudes, xancletes i unes ulleres de sol posades
al cap, com una diadema. Vaig pensar que no complia
ni una sola de les normes de vestir que els tutors do-
naven el primer dia de col-le i que, per tant, 'endema
hauria de venir vestit completament diferent, de cap
a peus.

El paio, assegut al pedris amb les cames encreuades
com un indi, no parava de garlar i de moure les mans.
També tenia una mena de tic i aclucava l'ullet sense
parar. Els meus companys de classe, els vells coneguts
de primer, se l'escoltaven bocabadats.

—D’on ha sortit aquest pallasso? —vaig preguntar
a en Tom, sense intenci6 de ser discreta. De fet, suposo
que ho vaig fer a posta perqué em sentis bé.

—Pallasso? Has dit pallasso? —va fer el nen, mi-
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rant-me encuriosit—. Showman. Pallasso és un ad-
jectiu que no m’escau, nena —em va dir, sense en-
fadar-se—. Showman m’agrada més i és la que més
s’adiu a la meva personalitat. —I a continuaci6, mi-
rant-se el seu cercle d’espectadors encantats, va pre-
guntar—: Qui és aquesta nena? La graciosa de segon
d’ESO?

El fantasma en qiiesti6 anava ben equivocat. Com
diu sempre la meva avia Rosa, s’ha de saber abans de
parlar.

—Es la lider del club de la cistella —va anunciar
I’Enric Mitja, un dels bretols de la classe—. T¢é un club
de patetics que ’adoren!

En Tom es va enfadar amb ell, i li va dir que no
es fiqués amb els altres, que prou en tenia de ser com
era (un desgraciat, va afegir) i que millor li anirien les
coses si en comptes d’anar amb els seus col-legues (els
seus col-legues imbecils, va precisar) vingués amb nos-
altres.

—Amb vosaltres? —va saltar I’Enric, tan gallet com
sempre—. Que jo vingui amb vosaltres? Vols que li ex-
pliqui a en Ferri com sou, els membres del club de la
cistella?

—Anem, Tom —vaig dir al bess6, abans que la cosa
s’esguerrés el primer dia d’escola.

—Ui, ui, ui... El club de la sivella? —es va interessar
el nouvingut de les ulleres i xancletes—. Que és aix0?
Una mena de club de la comedia? Que aneu tots amb
cinturd?

En Tom i jo ja no vam escoltar la resposta de ’En-
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ric. Vam dirigir-nos cap al nostre lloc de reuni6 habi-
tual, una de les renovades cistelles de basquet del pati.
D’aqui prové el malnom que ens han posat a I’escola.

—D’on deu haver sortit aquest paio? —em vaig
preguntar en veu alta.

—Es veu que ve a repetir. Que 'any passat, a la seva
antiga escola, les coses no li van anar bé...

—No m’estranya —el vaig interrompre.

—...1els seus pares li han donat una nova oportuni-
tat portant-lo aqui. No sé si s'integrara al centre, pero
com a minim sap cridar l'atencié.

De mica en mica, quan encara faltaven quinze mi-
nuts per a ’hora d’entrar, es van anar acostant a la
cistella els amics que formavem colla, la majoria dels
quals no havia vist des de feia dos mesos. El primer
a abandonar la rotllana d’en Ferri fou I'lker. L'lker
veu morts. Bé, aixo és el que diu ell. Segons pares i
psicolegs, 'inic que pretén és cridar I'atencié. Lany
passat va arribar al simmum del surrealisme (aquesta
expressié és d’un dels profes) quan es va enamorar de
Iesperit d’'una nena morta. Sort que ni els pares ni els
psicolegs se’n van assabentar.

—Com us ha anat I'estiu? —va preguntar amb des-
gana.

—Iker, fas mala cara —Ili vaig dir.

—Que has vist molts morts, aquest estiu? —el va
interpel-lar en Tom—. Que has conegut una altra xi-
cota d’aquestes invisibles i difuntes?

—Passo de tu, Tom —va fer I'Iker, sense mirar-
se’l—. Passo de tu i de tothom.
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—Com és aix0? Que et passa?

—No res. El meu pare. Com sempre.

El pare de I'Iker el castigava sovint. Sense tele, sense
sortir i sense anar al gimnas. Aixo de no anar al gimnas
era la pitjor penitencia, i no pas perque li agradés fer
esport i cuidar-se, sin6 perque ho feia servir d’excusa
per entrar en un locutori de xinesos i mirar per inter-
net les pel-lis de sang i fetge que a casa no podia veure.
El pare de I'lker no suportava que, de tant en tant, el
tutor el cridés per retreure-li que el seu fill es vantava
de veure morts i coses d’aquestes. Segons 'Iker, ell els
veia de debo.

—Que voleu que hi faci? Tinc aquest do! No puc
anar en contra de la natural!

Nosaltres, a primaria, ens ho empassavem, aixo dels
morts. Després, quan ens hem anat fent grans, ho hem
anat posant en dubte. Pero I'lker hi té com una fixacio,
i no hi ha manera de fer-lo baixar del burro. Pero el
seu pare no s’ ho pren amb filosofia: per a ell, tot el que
diu I'Tker sén bajanades, i lamenaca de tancar-lo en
un correccional si no canvia 'actitud.

—Per0 tu no veus que et prenen per boig, desgra-
ciat? No veus que amb aquestes ximpleries no et trau-
ras mai 'ESO?

Aquell primer dia de col-le, I'Iker no tenia ganes de
parlar.

Es va quedar capcot assegut als peus de la cistella
mentre arribaven en Jerry i en Harry. En Jerry és el
germa bess6é d’en Tom. Ni un es diu Tom ni laltre es
diu Jerry, pero de sempre els hem anomenat aixi, com
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els personatges dels dibuixos animats. S6n com dues
gotes d’aigua, perque la seva mare els va parir identics.
Ara, amb els anys, un s’ha anat diferenciant de I’altre.
Ja no vesteixen igual, ni porten les mateixes ulleres ni
el mateix pentinat. I la causa d’aquesta diferéncia d’as-
pecte és una companya nostra, la Marga. En Tom es va
enamorar I'any passat de la Marga, i ella, la pobra, que
era nova, no distingia en Tom d’en Jerry i sempre els
confonia, com fa tothom. En Tom va fer tot el possible
per diferenciar-se del seu germa i aconseguir que la
Marga sabés quin era 'un i quin era Ialtre. De gaire no
li ha servit, penso jo, perque la Marga és molt seva i,
de moment, sembla que no se sent atreta pels bessons.
Ni per 'un ni per I’altre. En Jerry, des de finals del se-
gon trimestre de primer, que té xicota. La xicota d’en
Jerry és I’Assump, una que fa tercer d’ESO i que abans
pertanyia al grup de les mongetes. Ella i una que es diu
Lourdes n’eren les liders i tenien en el seu poder una
colla de nenes apocades a qui feien la vida impossible.
De fet, eren les seves esclaves. Ara I’Assump s’ha sepa-
rat de la Lourdes i ve amb nosaltres, sobretot per estar
amb en Jerry.

En Harry tampoc no es diu Harry, siné Adria. Li
diem Harry perque s’assembla a I'actor que fa de
Harry Potter a les pel-lis. S’assemblen molt fisicament,
pero la gran diferencia entre tots dos és la higiene. No
sabem com és en Daniel Radcliffe, actor que fa de
Harry al cinema, pero segur que no és tan brut i porc i
deixat com el nostre. En Harry és un personatge fasti-
g0s 1 repugnant, que no es dutxa, ni es renta les dents
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ni es canvia la roba. Es un desastre amb potes. Un porc
a I’eneésima potencia.

—Hola, Martina! Hola, Tom! —ens va saludar—.
Heu conegut en Ferri? Quin crac, el tio!

—Que dimonis hi fas tu, aqui, Harry? —li va de-
manar en Tom—. No hauries de ser a la teva classe?

En Harry repetia curs i havia de tornar a fer primer
d’ESO. L'any passat va fer el mandra més del compte
i li havien quedat sis assignatures. El tutor va parlar
amb la seva mare i li va proposar que repetis.

—No sé si aprendra més, senyora —es va resignar
el tutor—, pero si més no servira perque agafi uns ha-
bits.

—Uns habits? —es va estranyar la mare d’en Har-
ry—. Uns habits com un monjo? Que es pensa que es
vol fer capella, el meu fill?

De pare music, fill ballador, que diu la meva avia.

—No, senyora. Uns habits d’estudi, de puntualitat,
de neteja...

La dona s’hi va avenir: en Harry deixaria de ser el
nostre company de segon i es quedaria a primer. El
nano es va enfurismar com un dimoni amb la mare
i el tutor. Que aixo no I'hi podien fer; que no podia
perdre els seus amics; que era un membre del club de
la cistella... El van tranquil-litzar: res del que deia no
passaria. Continuaria veient els seus companys, i po-
drien estar junts sota la cistella durant ’esbarjo. Pero
era indispensable que repetis el curs i que canviés la
conducta a tots els nivells.

Per aix0 en Tom i jo ens vam estranyar de veure’l
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alli a aquella hora de convocatoria dels alumnes de se-
gon. Els de primer havien entrat mitja hora abansiara
devien ser a 'aula escoltant les instruccions del tutor.

—No me n’he recordat —va excusar-se aquell bre-
tol—. I, a més a més, ja sé que dira el tutor de primer.
Ja ho vaig sentir 'any passat.

[ just en aquell moment vam veure com travessava
el pati i s’acostava a la cistella una de les secretaries.

—Adria, el tutor em pregunta on eres. Havies de
ser a la classe fa mitja hora. Que no va rebre la circular
informativa, la teva mare?

—M’he oblidat que tornava a fer primer —va dir
en Harry.

—Doncs vés-t’hi acostumant, noi. El tutor es posa-
ra fet una ftria quan sapiga que ets al pati en comptes
de ser a la classe. Ja pots pujar immediatament.

En Tom va admetre que la cosa comencava mala-
ment per a en Harry, i que costaria Déu i ajuda redre-
car-lo.

—Heu vist que brut que va? Segur que fa setmanes
que du el mateix polo...

La que també repetia curs era la Pajarica. Ella repe-
tia tercer. No va aprovar practicament cap materia al
juny, i al setembre, segons em va comentar una tarda
fa una setmana, no s’hi va presentar.

—_Para qué? Yo lo que quiero es quedarme en tercero
dos cursos mds, este y el proximo, para poder ir juntas a
clase, Martina. Ese es mi objetivo.

—;Objetivo? Tu estas com una cabra! Perder el tiem-
po, aixo és el que estas fent. Havies d’haver estudiat
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aquest estiu, Vane, i fer els treballs, i practicar ’'angles.
Ara comengaries quart d’ESO, i si aprovessis al juny
ja tindries els estudis acabats, i podries fer el que et
donés la gana...

—iPero lo que quiero es no separarme de ti! Lo que
quiero es quedarme con vosotros en el club. Y mds ahora,
que soy la presidenta...

Allo no era del tot cert. La Pajarica en realitat es diu
Vanesa, va néixer a I’Equador, i no parla catala ni que
la matin. Havia estat presidenta del club en funcions
a finals del curs passat. Va passar que els alumnes de
primer i de segon vam anar de credit de sintesi, i ella,
que feia tercer, va ser 'inic membre del club que es
va quedar a escola. En Tom, que és un nano molt as-
senyat, li va encomanar de prendre les regnes del club
durant la nostra absencia. De fet, no havia de prendre
les regnes de res, perqueé no va quedar ningu sota la
cistella durant aquells dies. Pero tot i aixi, la Pajarica,
que ja haviem tingut més d’una ocasié de compro-
var que no era tan totila com semblava, va exercir les
seves funcions durant la nostra absencia: aquella ban-
darra va admetre com a socies del club dues amigues
seves sense consultar-ho a ningd. La resta ens vam en-
fadar molt, quan ho vam descobrir en tornar de 'ex-
cursio, i li vam exigir que revoqués la decisié: aquelles
dues nenes (aquelles dues totiles) no podien entrar al
club sense I'aprovacié de la majoria.

—;Y donde pone eso? —ens va escridassar la Pajari-
ca un migdia a finals de juny—. ;La presidenta de cual-
quier club tiene derecho a tomar las decisiones que quie-
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ral Le pregunté al novio de mi hermana y me dijo que
eso lo pone en todos los estatutos. Y que es democrdtico.

—1I que vol dir tot aix6? De que parles? —s’havia
esverat en Tom en sentir aquella bleda parlar de con-
ceptes politics que ell dominava a la perfeccio, perque
en Tom, malgrat tenir només catorze anys, era un adult
atrapat en un cos infantil—. Que redimonis entens tu
per estatuts i democracia?

—Pues yo no sé! —s’havia posat a la defensiva la
nostra presidenta en funcions—. Pero el novio de mi
hermana...

—M’importa un rave el xicot de la teva germanal
—T’havia interromput en Tom de males maneres—.
T’has extralimitat en les teves funcions, que vol dir
que has fet una cosa que no podies fer. Aquestes ami-
gues teves no poden formar part del club! Cap de nos-
altres les hi volem!

—Cadllate y no me grites, gordito sabiondo! [Te voy a
poner una querella! ;Te voy a poner un pleito!

La Vane se’ns va revelar com una addicta als pro-
grames de safareig de les teles, aquells en que qua-
tre pelacanyes es barallen en directe i es posen plets i
querelles i que van de jutjat en jutjat perque no deuen
tenir res més a fer. A en Tom, alldo que el va molestar
més va ser que la nena li hagués dit gordito sabion-
do, especialment la part de gordito, perque hi havia la
Marga al davant, que era la nena que més li agradava
del moén.

—Tu creus que estic gras, Martina? —em va pre-
guntar aquella mateixa tarda.
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—No tant. Abans n’estaves més, de grassonet —Ili
vaig dir sincerament.

—Es que m’estic de menjar moltes coses! Procuro
no passar-me amb el pa. No menjo embotits. Li de-
mano a la mare que no em faci la carn arrebossada,
només a la planxa... M’hi esfor¢o, Martina. I vaig dos
cops a la setmana a correr, i ja saps com odio correr...
ara ve aquesta estipida i em diu gordito...

—No li facis cas. Ho ha dit perque estava enrabiada.

—... davant de la Marga... —es va lamentar ell.

La Marga havia arribat al colle la primera setma-
na després de Nadal. El seu pare era pilot d’avié, i ens
vam fer amigues de seguida. Jo séc una apassionada
dels avions. I ho s6c des de petita. Sempre m’ha fasci-
nat tot allo que té a veure amb l'aviaci6 i 'aeronautica.
Hi ha certa gent al col-le que, de malnom, em diu Air
Force One, que és el nom de I’avi6 oficial del president
dels Estats Units.

Quan vaig saber que la Marga era filla d’un pilot,
em vaig quedar de pedra. Un pare que pilotava avions
cada dia! Que passava més hores al cel que a la terra!
No m’ho podia creure. No em va costar gens conven-
cer els companys que la Marga havia de ser membre
del club. Era una nena espavilada, ocurrent, atractiva i
emprenedora. Havia viscut molts anys a Paris, perque
el seu pare treballava per a la companyia Air France, i
els meus companys deien que tenia una mica de fums,
com molts francesos. De fet, si dic la veritat, deien que
sovint es comportava com una «estipida pedant bu-
fada més pilota que les de basquet», pero en Tom, que,
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insisteixo, és un nano assenyat i madur, li veia totes les
gracies:

—Em doldria tant que la Marga em qualifiqués de
gordito... —havia insistit aquella tarda.

El primer dia d’escola, pero, la Marga encara no ha-
via arribat. [ era estrany, perque acostumava a ser molt
puntual i rigorosa. La que si va arribar abans d’hora
va ser la Pajarica. Ells, els de tercer, estaven convocats
mitja hora més tard, pero la nena havia arribat abans
perque sabia que ens trobaria al pati.

—]Ja tenim aqui la Camarada Presidenta —em va
xiuxiuejar en Tom quan la vam veure arribar corrent i
amb una rialla d’orella a orella.

La Pajarica estava euforica. Ens va engaltar petons, i
va dir que estava molt contenta de tornar-nos a veure,
i que tenia molts plans per al club, i que, com a presi-
denta, havia decidit convocar una reunié d’urgencia
per parlar dels nous projectes. Parlava tan atabalada
que es va ennuegar i va acabar tossint, escopint i tirant
capellans damunt de tothom.

—Quin fastic de nena! —va exclamar I'Iker ta-
pant-se la cara amb les mans.

—Y una cosa mds... —va afegir la Pajarica, gairebé
sense respiraci6 —. jHe empezado a hablar en cataldn!

—Que dius ara?

—Lo que sents —va fer ella, amb un fil de veu—.
Hablaré catala un poc.

—Mare de Déu, la que ens espera... —va fer en
Tom, que era un combatiu defensor de la llengua ben
parlada.
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Quan vam entrar a aula de segon, la tutora ens va
permetre seure on i amb qui volguéssim. Jo pensa-
va seure al costat de la Marga, pero la Marga no havia
arribat. Una que es diu Mireia Soler, pero a qui tot-
hom anomena la Tarta, perque és queca i parla mala-
ment, se’'m va acostar de seguida.

—Pu... pu... puc seure amb tu-tu-tu... tu, Martina?
—em va preguntar.

—No. Esta ocupat.

—AQq... aqg... aqui al costat t-t-teu no hi ha n... n-n-
ningd...

—La Marga m’ha demanat que li guardi lloc. I seu-
ra amb mi. Busca’t una altra taula, Mireia.

Pero ningu volia seure amb la Tarta, tot i que és la
nena que treu les millors notes de la classe. Aquella
burra se’n va anar cap a la tutora, que era la Maélle, la
professora de frances, i li va exposar, amb dificultats és
clar, el seu problema.

La Maélle, amb un panxot al-lucinant, perque es-
tava embarassada de sis mesos, em va advertir que a
'escola no es reservaven llocs, i que la Mireia s’asseu-
ria al meu costat.

—Pero aqui hi seu la Marga! —em vaig rebel-lar.

—La Marga esta malalta, Martina. Quan pugui tor-
nar al col-le ja pensarem en canvis. Ara, de moment, la
Mireia seura amb tu.

—Pero...
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—Ca ne sert a rien de discuter, Martina.'

La Tarta va ocupar la taula i em va dedicar una mi-
rada de superioritat. Li hauria trencat la cara, a aquella
burra. Pero la revelaci6 de la Maélle em va deixar sense
capacitat de reacci6. La Marga estava malalta? I com és
que no m’havia trucat per dir-m’ho? Jo la considerava
la meva millor amiga. Que li passava?

En Tom va seure al costat de I'Iker, i en Jerry al cos-
tat de ’Alex. I’Alex i jo érem amics des de P3. Ha-
viem comengat escola junts i també pertanyia al club.
El darrer trimestre de primer va ser complicat per a
I’Alex. El nano té un terror especial al mar, perque es
pensa que esta ple de taurons. I, durant Pexcursi6 a
les platges de 'Emporda, va tenir greus problemes a
I’hora de realitzar les activitats aquatiques. Pero el més
fort que li havia passat era una cosa que només sabia
jo: s’havia fet amic de I'Enric Mitja, el bretol més bre-
tol i més lider de bretols del col-le. Dins del recinte
escolar dissimulaven, perque, en teoria, I’Alex i 'Enric
eren enemics declarats que, fins i tot, shavien estoma-
cat més d’'una vegada. I, de sobte, jo vaig descobrir que
es veien fora del col‘le, i que 'imbecil de I'Enric anava
a casa de I’Alex, i que sopava amb la seva familia. Vaig
arribar a pensar que estaven enamorats. I’Alex no ha-
via revelat a ningu la seva nova amistat amb aquell
cafre de I'’Enric, que ens insultava i menystenia a tots
els companys d’aula, i em va fer prometre que no ho
explicaria a ningu.

1. No hi ha res a discutir, Martina.
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—Pero com pots ser amic d’un paio tan repel-lent?

—Es que I’Enric té dues cares, Martina... —es jus-
tificava I’Alex.

—Doncs normalment només mostra la cara més
fastigosa i cruel!

—TJa ho sé —es lamentava—. Perd a mi també em
mostra laltra... No sé com explicar-ho. Pero no ho ha
de saber ningu, Martina. Si els del club saben que s6c
amic de ’Enric fora del col-le, em crucifiquen...

[ amb tota la rad, vaig pensar. Un membre del club
amic d’un paio que ens fa la vida impossible; que ens
insulta, ens fa quedar malament, ens acusa de coses
que no hem fet i parla malament de nosaltres... Com
dimonis s’entenia que 'Enric jugués a dues bandes?
Alli hi havia alguna cosa fosca que m’havia decidit a
investigar. Tenia tot un curs per fer-ho, i estava segura
que, tard o d’hora, ho descobriria.

En Ferri, el nou, va seure al costat d’en Lluis Vila.
La Maélle, quan el va veure, i tal com jo em temia, li
va comentar les normes de vestimenta del col-le. Va
resultar que en Ferri no en complia ni una. No es po-
dia dur samarreta sense manigues, no es podien dur
xancletes, no es podien dur ulleres de sol al cap...

—Voste m’esta jutjant pel meu aspecte extern, se-
nyora Maélle —va comencar el nano, posant-se dem-
peus i amb un somriure als llavis—. I accepto que
aqui tinguin unes normes que tothom ha de complir.
Pero permeti'm plantejar-li una qiiestié: qui som, en
realitat? Com a éssers humans, vull dir. Voste podria
afirmar, sense coneixer-me, que sap com s6c? Miri'm!
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Si, reconec que faig una pinta entre guiri i passota. Té
rad. Dono una imatge exterior de xulopiscines, pot
pensar voste. Un marrec que es vol menjar el moén i
va de guais, que diuen ara. Pero qui realment esta da-
vant de voste... qui realment I’escolta i qui forma part,
a partir d’avui, d’aquest conjunt d’adolescents, és un
ésser invisible que no du samarreta, ni xancletes ni
ulleres de sol. Imagini’s, senyora Maélle, una anima.
Una anima espiritual. Amb pigues, aixo si, perque les
pigues vénen de fabrica. Aquesta anima esta nua. Va
de pel a pel, en pilota picada. I té fred. I té por. I té
vergonya, potser. I se sent insegura, també. I aquesta
anima que...

—Pots... callar... i seure, si us plau? —li va demanar
la Maélle, quequejant com la Tarta.

Si em punxen no em troben sang. Ni a mi ni a cap
dels meus companys, que ens vam quedar al-lucinats
davant del desvergonyiment d’aquell tipus estrany
amb tendencia malaltissa a fer monolegs. La Maélle, la
tutora, també s’havia quedat bocabadada. Jo diria que
la panxota li havia baixat cinc centimetres de cop, com
si aquell fetus que carregava a dins hagués fet pres-
si6 cap a baix, disposat a fugir per no haver d’escoltar
aquell paio. La meva companya indesitjada de taula
feia uns ulls com unes taronges.

—D... d... d’on han tr-tr-tr-tret aquest pa-pa-pa-
pallasso?

Va ser una reunié purament informativa. A més a
més de les normes, ens van donar els horaris i una llis-
ta de material. La Maélle ens va informar que, a causa
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del seu estat, no podria ser tutora durant tot el curs, i
que possiblement algu la substituiria abans de les va-
cances de Nadal. També ens va convidar a participar
en les activitats d’aquell trimestre: el tanel del terror
que muntarien els alumnes de quart per Halloween, i
la festa de Nadal a I’escola.

—En Ferri hauria d’actuar a la festa de Nadal
—em va comentar en Jerry mentre sortiem de I'aula una
hora després—. Hauria de fer un monoleg gracios.

—I I'Tker hauria d’organitzar el tinel del terror per
Halloween —va afegir el seu germa bess6—. En temes
mortuoris és un mestre. I qui millor que ell, ara que
ens hem quedat sense la gotica...

La gotica era una del club que se n’havia anat del
colle. Em va saber greu quan ho vaig saber. Amb la
Carla, la gotica, haviem tingut molts problemes, pero
al final haviem acabat sent amigues. Que se n’anava
del col-le m’ho havia dit en Pau. Amb en Pau ens vam
veure tres o quatre cops durant I’estiu a Barcelona i
vam passar un cap de setmana junts a la Garrotxa.

Després de molts estira-i-arronsa, a principis de
juliol vaig donar una oportunitat a la nostra histo-
ria d’amor. Em fa una mica de vergonya haver-ho de
descriure en aquests termes, pero no se m’acut millor
manera de dir-ho. Ell volia sortir amb mi i jo, aquell
estiu, vaig decidir que potser també. Durant tot el curs
de primer ens haviem estat perseguint: primer ell a mi,
després jo a ell, després ja no ho sé. Erem dos nens.
Jo feia primer i ell feia segon. En el fons del fons séc
conscient que entre dos nens poc experimentats és di-
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ficil anomenar «historia d’amor» allo que viviem. En
Pau m’agrada, ho he de reconeixer. M’agrada el seu
fisic i m’agrada com és, i com em tracta. Vam decidir
donar-nos una oportunitat quan ja s’havia acabat el
col-le, i abans que la meva familia i jo anéssim, com
cada any, a passar Pestiu al poble de la Garrotxa. Evi-
dentment, vaig tenir molt clar que no en diria res, ni
als pares ni a ninga. A Barcelona, i sense col-le, va ser
relativament facil quedar i veure’'ns amb qualsevol ex-
cusa. Deia a la mare que anava a veure la Marga, o
que havia quedat amb la pesada de la Vane, o que els
bessons em convidaven a berenar a casa seva. En Pau
m’esperava al parc que hi ha a la vora del col'le, i pas-
sejavem i parlavem, i un dia em va fer un pet6. Llarg.
Amb llengua. El primer de la meva vida. No ho vaig
explicar ni a la Marga.

Després vaig marxar i vam mantenir contacte diari
a través del whatsapp. La veritat és que el vaig enyo-
rar molt. Pensava en ell a casa, quan anava a la pisci-
na amb els meus amics del poble... Una experiencia,
aquesta d’enyorar algi d’'una manera tan intima, que
no havia viscut mai abans. Un dia, en Pau va dir
que em volia venir a veure a Montagut

—Perd com? Es molt lluny! —el vaig advertir.

—M’he informat i hi ha un autocar directe de Bar-
celona a Olot que fa parades als pobles de la zona. Vin-
dré de bon mati, passarem el dia junts, i al vespre me
n’aniré. Tu només has d’aconseguir que et deixin pas-
sar un dia fora de casa.

—No sé si sera facil...
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(Figueres 1965.) Se sent atret des de ben jove per la lectura,
Part i el teatre. Estudia Belles Arts a la Universitat de Bar-
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tant per a joves com per a adults. A La Galera ha publicat
Lanticlub (2002), M.A.X. (premi Joaquim Ruyra 2003), EI
club de la cistella (Premi Josep M. Folch i Torres 2006), Una
cangd per a Susanna (2008), Segon trimestre (premi La Ga-
lera J6venes Lectores 2007, publicat el 2009) i Noel et busca
(2012). També ha adaptat classics per a albums il-lustrats,
com Alicia i el pais de meravelles (2007), El cas misterids del
Dr. Jekyll i Mr. Hyde (2007) i L’edat del despertar (2012).
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